





এই আখ্যায়িকার মধ্যে যে সকল ধতিহাসিক উপবরণ আছে, 
তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করিা যাইতেছি। রি 

অন্্মান ১৩২৫ থৃঃ অবে বিষ্ুদাশ ফৌজদার নামক এক ব্যক্তি 
তাহার ছুই ভাতা নীলাম্বর ও দিগম্বর সহ ঢাকা জেলার সুয়াপুর 
গ্রামে আসিয়া বাস স্থাপন করেন। যে কুলুজিতে এই কথা উল্লিখিত 
আছে তাহার হাতের লেখা ১৬৩৯ শকের (১৭১৭ খৃঃ)। অশীতিপর 
বৃদ্ধ স্বর্গীয় দেবীচরণ দাশ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, দাশদিগকে 
এ&ঁ গ্রামে আনিয়াছিলেন তাহাদের আত্মীয় বৈশ্বানর গোত্রের 
রাজারা; তাহাদের পরিবারের ইহাই চিরস্তন প্রবাদ। বিষ্ণদাশ 
ফৌজদার ও তাহার ভ্রাতারা সামান্য ব্যক্তি ছিলেন না। চন্দ 
প্রভায়, দৃষ্ট হয়, ইহাদের পূর্বপুরুষ পম্থদাশ ছিলেন বল্লাল সেনের 
প্রধান সেনাপতি । তিনি সপ্ত-গ্রাম সপ্পিহিত বালিনছি গ্রামে বাস 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই পন্থদাশ হইতে বিষুদাশ ফৌজদার 
ষষ্ঠ স্থানীয়। আবুল ফজলের আইন আকবরীতে দৃষ্ট হয়, ৫০০০ 
সৈন্যের অধিনায়কেরা “ফৌজদার উপাধি পাইতেন। এতদ্বারা 
প্রমাণ হয় যে ১৩২৫ খৃষ্টাব্বেও এই দীশবংশ মুসলমান রাজদরবারে 
সম্মানিত পদ অধিকার করিয়াছিলেন এই বংশের এক শাখা 
উত্তরকালে বন্ধমানের শ্রীথণ্ডে আসিয়া বাস স্থাপন করেন 
্থপ্রসিদ্ধ নরহরি সরকার সেই বংশোস্তব। নট 


বিষুদাশ ফৌজদার শুধু রাজদরবারে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন না» 
তিনি বল্লাল-প্রদত্ত কৌলিল্ত প্রাপ্ত ৮ জন বিশিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে 
অন্যতম পশ্থদাশের বংশধর ছিলেন। বল্লালের সময়ে নানা কারণে 
কৌলিন্ত বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল; কিন্ত তাহার মৃত্যুর পর লক্ষণ 
সেনের দ্বাক্‌ মুসলমান বিজয়ের অনতিকাল পরে বাঙ্গালা দেশে 
কৌলিন্ট স্ুপ্রতিষ্টিত হইয়াছিল, তখন কুলীনদের সামাজিক সম্মান 
রাজা-মহারাজদের মত ছিল। বিষু্দাশ ফৌজরারের মত সমাজ- 
পৃজ্য, রাজদরবারে বিশিষ্ট-পদ-প্রা্ধ বাক্তি কি জন্য বালিনছি 
পরখ প্রভৃতি রাঢ় অঞ্চলের সমৃদ্ধ পল্লী ও মধ্যাদাপন্ন জ্ঞাতিদিগকে 
ছাড়িয়া পূর্ব বঙ্গের এক কোণে আসিয়া বাস স্থাপন করিলেন, 
প্রথমেই এই সমস্যাটির কথা মনে উদয় হয়। 

দেখা যায়, যে সময় বিষুদাশ হুয়াপুরী গ্রামে আসিয়া! বাস 
করেন, সে সময় মুসলমানেরা সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ বিজয়ের অভিযান 
করিয়াছেন! বৈশ্বানর গোত্রের রাজাদের সঙ্গে মুসলমান 
গাজিদের যে সংঘর্ষ হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু প্রমাণ আছে। ' 
একখানা কৃঠারাহত কর্ণ পাথরের বাস্থ্দেব মৃত্তি সেই রাজাদের 
বাড়ীর সপ্লিহিত পুকুরে পাওয়া গিয়াছে ; তাহা অধুনা রোয়াইল 
গ্রামে অভয় চক্রবর্তীর বাড়ীতে আছে। ইহা ছাড়া প্রস্তরের 
্স্তের ভাঙ্গা এক অংশ সেই দীঘিতে পাওয়া গিয়াছে। পূর্বে 
£ হুয়াপুরের দক্ষিণে কানাই নদ বহিয়! যাইত, কানাই ও বংশাই নদ 
ধলেশ্বরীর শাখা। সম্প্রতি তটভূমি ভা্গিয়া ধলেশ্বরীর সঙ্গে 
কানাই নদ মিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু বহুকাল পরাস্ত কানাই নদ 
গাজিদের প্রদত্ত “গাজিখালি” নামে পরিচিত ছিল। কিন্তু রেপেলের 
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মানচিত্রে 'গাজিখালি নামের পরিবর্তে কানাই নাম পাওয়া বায়, 
স্থতরাং বুঝা যাইতেছে সার্ধ শত বৎসর পূর্বেও “গাজিখালি' নাম 
সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। 

এখন অবসর প্রাপ্ত সবজজ ভ্রেলোক্যনাথ রায়ের বাড়ীর কাছে 
শতদল চক্রবর্তীর বাস্তভিটার অনতিদ্বরে একটা স্থান বৃ্ধেরা 
“রাজপান্ড়া” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। শশধর বাবুর্তমাতা তাহার 
প্রয়োজনে সেই স্থানের কতকটা খনন করায় একটা ছাদ বাহির 
হইয়া পড়ে । উহাই প্রাচীন রাজবাড়ীর ছাদ বলিয়া কেহ কেহ 
বলিয়াছিলেন। শশধর বাবুর মাতা অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া! সেই 
খনন-কাধ্য স্থগিত রাখেন । এ স্থানের অনতিদূরে পূর্বে চক্্রমোহন 
দাশের বাভভী যে স্থানে ছিল, তত্নংলগ্র পুকুরের দক্ষিণে খানিকট। 
উচ্চ স্থানকে লোকে সেদিন পধ্যস্তও “কোট বাড়ী” বলিত। 
“কোট বাড়ী” বলিতে সেকালে ছূর্গ বুঝাইত। রাজবাড়ীর অল্প 
পশ্চিম-দক্ষিণেযেখানে ৬রেবতী চক্রবর্তীর বাড়ী--সে স্থানটী 
লোকে পূর্বের 'হাতীর পিলখানা” বলিত। স্বতরাং রাজবাড়া, ছূর্গ 
হাতীর পিলখানার প্রমাণ পাওয়া গেল। মুসলমানেরা আগিয়! ষে 
মন্দিরটি ধ্বংস করিয়াছিলেন, সে মন্দিরটি রাজবাড়ীর খুব 
সন্লিহিত। এখন যেখানে দাশদের প্রতিষ্ঠিত ভগ্ন রাধাকান্তের 
মন্দির, তাহার ঠিক দক্ষিণে একটা ভিটি আছে,-_সেইখানে এই 
মন্দিরটি অবস্থিত ছিল, ধাহারা ইহার ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছেন__ 
তাহারা বলিয়াছেন, সেই মন্দিরটি দোচালা ঘরের আক্কৃতি- 
বিশিষ্ট ছিল। 

মুসলমানদের মধ্যে গাজিদের প্রভাব এতদঞ্চলে খুব বেদী 


রকম হইয়াছিল, নবীনচন্্র ভত্র প্রণীত ভাওয়ালের ইতিহাসে 
তাহাদের কথা বিস্তারিত ভাবে বর্ধিত আছে। ইহারাই কানাই 
নদকে গাজিখালি নামে পরিচিত করিয়াছিলেন, এবং সম্ভবতঃ 
হুয়াপুর-বিজয়ের পরে মুসলমান জেতারাই বৈশ্তানর গোত্রীয় 
রাজাদের আবত্থীয অথচ মুসলমান রাজদরবারে সুপ্রতিষ্ঠিত 
বিষণ ফৌজদারের হাতে স্য়াপুরের বিশাল জমিদারী অর্পণ 
করিয়াছিলেন । 

এই বিস্তৃত জমিদারী পাইয়াই বিষ্ুণনাশ ফৌজদার ভ্রাতাদের 
সঙ্গে এই অঞ্চলে চলিয়া আসিয়া থাকিবেন। স্থয়াপুর-বিজয়ের 
পরে মুসলমান জেতা যেখানে ইদ-উৎসব করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ 
সেই স্থানটি কিছুকাল পূর্বেও “ইদগড়” নামে প্রসিদ্ধ ছিল। 
৬রজনী গুপ্ত ও ৬হরিযোহন চক্রবর্তীর বাস্তাভিটার পূর্বদিকে 
পুক্ষরিণীর উত্তর পাড়টার নাম “ইদগড়' ছিল। ইহা বৃদ্ধলোকদের 
নিকট শ্নিয়াছি। 

বিষ্তদাশ ফৌজদার ও তাহার ভ্রাতৃদ্বয়ের বংশ ইদানীং কালে, 
স্থয়াপুরের আদি জমিদার এবং ইহাদের নানা কীর্ডি-চিক্কের 
ভগ্নাবশেষ এখনও সেই গ্রামে বিদ্যমান । কোট বাড়ীর অনতিদূরে 
ষে বিশাল ভূখণ্ড জুড়িয়া ইহারা বাস স্থাপন করিয়াছিলেন_-তাহার 
চতু্দিকে গড়খাই ছিল,_এখনও বিশেষ সন্ধান করিলে 
গড়খাইএর চিন্ন দৃষ্ট হইবে। রাধাকান্ত-মন্দির হইতে আরম্ত 
করিয়া ৬অভয় সেনের বাড়ী পর্যন্ত যেখানে মাটা খোঁড়া যায়, 
সেইখানেই ভন প্রাচীর ও বাড়ীর চিহ্ন ছোট ছোট ইষ্টকাদি দৃষ্ট 
হয়। একটি বাড়ীর একতলাটা সম্পূর্ণ মাটার নীচে বসিয়া গিয়াছিল 
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এবং দ্বিতলের কিছু অংশ ভগ্রধ্বজের ন্যায় সেদিন পধ্যস্তও জাগিয়া 
ছিল। দাশদিগের জনৈক বংশধর দিবাকর দাশ-খনিত বিশাল 
দীঘি এখন শুকাইয়া গিয়াছে এবং সেই স্থানের উপর ৬বামাচরণ 
সেনের বাড়ী হইয়াছে। ও 

প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বের শিবশস্কর দাশ রাধাকান্তের যে মন্দির 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা নানা কারুকাধ্য-সমস্িত ছিল। 
বিষ্ুদাশের বংশধর অধ্যাপক ডাক্তার তমোনাশ দাশ সেই 
মন্দিরস্থিত কাকুকাধ্যভূষিত একখানি কাঠের সিংহাসনের ভগ্নাংশ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের মিউজিয়ামে উপহার দিয়াছেন। 

এই দাশেরাই প্রসিদ্ধ গুপ্ত বংশীয়দিগকে স্থয়াপুরে প্রতিষ্ঠাপিত 
করেন। গুপ্ক বংশে সিবিলিয়ন জজ কেদার নাথ রায় ও তাহার 
ছুই সিভিলিয়ান পুত্র মিঃ জে, এন, রায় ও এস্‌, এন, রায়, 
প্রসিদ্ধ সদরওয়ালা কালীকিঙ্কর রায়, শ্রীনাথ রায় ও ঢাকার শ্রেষ্ঠ 
উকিল বরদা কিঙ্কর রায় এবং লালাবাবু প্রভৃতি প্রথিতযশা লোক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মনে হয়, স্থয়াপুরের অর্ধ মাইল পশ্চিমে যে ৭৮টি ভিটি 
“বাজাসনের ভিটি” নামে পরিচিত, তাহাই এই অঞ্চলের সর্ববপ্রধান 
ও প্রাচীনতম কীত্তি। নিবারণ চন্দ্র দাশ নামক একজন সেটেলমেপ্ট 
অফিসার বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে স্থানীয় জমিদারদের নিকট 
হইতে টাদ। সংগ্রহ করিয়া এই ভিটিগুলির একটির খনন-কাধ্য 
আরস্ত করিয়াছিলেন, তিনি এই ভিটিতে বিশাল একটা শ্রোতৃ- 
গৃহের ভিত খু'ড়িয়া পাইয়াছিলেন, প্রন্তরের ও মাটার বুদ্ধমূদত্ব ও 
নানাবিধ প্রাচীন বৌদ্ধাধিকারেব ভগ্রাবশেষ তথায় আবিষ্কৃত 
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হইয়াছিল। তাহা যে পারিয়াছিল, সেই লইয়া গিরাছিল । 
সহসা গভর্ণমেপ্ট তাহাকে স্থানাস্তরিত করাতে এই খনন-কাধ্য 
বদ্ধ ইইয়া গিয়াছে । এখন স্তপগুলি বৎসরের পর বৎসর বর্ষার 
জলে মাটার নীচে বসিয়া যাইতেছে । 

এই -বাজাসনের সংলগ্ন পশ্চিম প্রান্তে যে গ্রাম-_তাহার নাম 
নানা. নায়া” শব্দ পূর্ববঙ্গ 'মুস্তিত ন্তক" অর্থে ব্যবহৃত হইত। 
সম্ভবতর বাজাসন বা বজ্রাসনের মুণ্তিতশির ভিক্ষুরা এই গ্রামে 
বাস করিতেন। এই গ্রামে ষে কালী প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা 
বহু প্রাচীন । বৌদ্ধ প্রতিপত্তি লোপের শেষদিকে এই বাজাসন 
বিহার ঘোর তাস্ত্িকতার ব্যভিচারে পূর্ণ হইয়াছিল; এখনও 
লোকের কথায় প্রচলিত আছে-_“হুয়াপুর নান্না, মদে ভাতে 
পান্না।” দিবাকর দীঘি যেখানে ছিল, তাহা খুঁড়িয়া অনেক 
নরকস্কাল পাওয়া গিয়াছে, প্রবাদ এইস্থান ডাকাতদের আড্ডা 
ছিল।-_অর্ধ শতাবী পূর্বের নিয় শ্রেণীর বৃদ্ধের কলহ করিয়! বলিত 
“তোকে দিবাকরে দিব”__দিবাকর তখন শ্বশান-ঘাটার বিভীষিকার 
প্রবাদ জড়িত ছিল। এই পল্লীতে ভদ্রবংশের পুরুষ ও স্ত্রীরাও 
যে ভৈরবী-চক্রে বসিয়! নির্ঘজ্জ ব্যবহার করিতেন, তাহার প্রমাণ 
আছে। ১৮৩২ থৃষ্টাকে এই গ্রামবাসী রমানাথ সেন চগ্ডালের 
শবের উপর বসিয়া তাঙ্জ্রিক যোগ সিদ্ধি লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়া 
এক অমাবস্যা রাত্রে নিহত হন, লোকে বলে তিনি ভূতের হাতে 
মারা গিয়াছিলেন, তাহার গণ্ডদেশে ভীষণ চাপড়ের দাগ ছিল। 
সেদিন পর্যান্তও মদের প্রবাহ এই অঞ্চলে অবাধে চলিয়াছিল। 
শিবশঙ্কর দাশের সময় পধ্যস্ত দাশবংশের এতটা! সমৃদ্ধি ছিল যে, এই 
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মহামনা ব্যক্তি একাই সেই গ্রামের ২২টি ছুর্গোৎসবের ব্যয় বহন 
করিতেন। মগ্যের অবাধ শ্োতে সেই সমৃদ্ধি আজ কোথায় 
ভাসিয়া গিয়াছে! 

সম্ভবতঃ বিষুন্দাশ ফৌজদার যখন প্রথম থুয়াপুরে আসেন, 
তখনও বাজাসনের প্রাধান্য কিছু কিছু ছিল, কারণ ইহারা 
“বাজাসনের দাশ,” ও হরিমোহন চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকটি 
্রাঙ্মর্ণ বাজাসনের চক্রবর্তী” *নামে পরিচিত ছিলেন। কিন্তু 
এই নামে অভিহিত হইলে ইহারা ভীষণ চটিয়া যাইতেন। 
বাজাসনের বৌদ্ধ-বিহারে তান্ত্রিক অধোগতির জন্য ইহা উত্তর- 
কালে অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছিল বলিয়াই হয়তঃ এই বিরক্তির 
কারণ ঘটিয়া থাকিবে । এই ভাবে এ দেশে বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার 
ও ততসহ বৌদ্ধ স্বৃতির বিলোপ ঘটিয়াছে। বাজাসন হইতে ৫1৬ 
মাইল দূরে প্রসিদ্ধ ধামরাই গ্রাম_পূর্বকালের একটা বৃহৎ 
এতিহাসিক কেন্দ্র। প্রাচীন কাগজ পত্রে এই গ্রামের “ধশ্ম 
বাজিকা” নাম দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ বলেন, এই 
প্রতিষ্ঠানটি অশোকের বহু সংখ্যক “ধন্্ রাজিকার” অন্যতম,_ 
ইহাতে অনেক প্রাচীন এতিহাসিক নিদর্শন আছে। এই গ্রামে 
বিখ্যাত যশোমাধবের অতিকায় রথ ও স্থদর্শন বিগ্রহ বিস্তমান 
এবং ইহাতে প্রতিবৎসর বর্ধাকাজে যে মেলা বসিয়া থাকে, 
তাহ। পূর্ধ বঙ্গের একটা বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান । 

ভাওয়ালের ইতিহাসে নবীনচন্দ্র ভদ্র দীখল ছিটের চণ্ডাল বংশীয় 
রাজ প্রসন্ন ও প্রতাপ রায়ের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহাদের এক 
ভগ্লী ছিলেন, তাহার নাম মঘী। সাভারে হুরিশ্চন্ত্র রাজার বাড়ী 
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রন তরস্তপে পরিণত। তথাকার এক মঠে যে শিলালিপি 
পাওয়া গিয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল ₹ 


নম স্গভায় 


যে জাতো বীরবর মহিতাদিন্দু বংশৌযধেশাৎ 
বীমস্তো ধীরবরঃ মুকুটাৎ ভীমসেনান্থ পেন্্রাৎ। 
সোদর্যে বৈর্দশশবল গেতত্বাদিরাদ্ধ: স গেহাৎ 
আয়াতিম্মাদ্রিবন নশিতে ভাবলীনে প্রদেশে ॥ (১) 
বংশাবতী ব্রদ্ষাযৃত প্রবিষ্টং 
দক্ষেণ গাঙ্গং সচ ভাবলীনং। 
ধীমস্ত সেনঃ সহসৈন্য যোধৈ 
রাক্রামতি স্থা প্রবলাৎ কিরাতাৎ ॥ (২) 
ধীমন্ত পুত্রো রণধীর-সেনঃ 
সংগ্রাম জেতা ইব কাপ্তিকেয়ঃ। 
হিমালয়-্যাপ্ত দেশান্‌ বিজিত্য 
সম্বার পুর্য্যামবসৎ প্রবীরঃ॥ (৩) 
হরিশচন্দরো মহারাজ: রণধীরম্ত পুত্রক: 
ধর্ধেশ ইব ধর্মাত্মা ধনাঢ্য কুবেরাধিকঃ | (৪) 
নৃপেন্দ্রবংশমার্তস্ত হরিশচন্দ্র ইবাভবৎ। 
প্রশস্তিলোকান সর্ববান্‌ স অথবা ইব রাঘব: ॥ (৫) 
যমলাত্রাসিনী (?) তীরে বৌদ্ধাস্ক-মঠমন্দিরে 
বিজনে চ স রাজি ধন্মার্থং স্মাবতিষ্ঠতে। (৬) 
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ভিষককুলে চেম্মলিনঃ শশাঙ্ক: 

সমূজ্জল: কিন্ত পূর্ণচন্ুঃ | 

রাজধিণ| কণ্টক-শাখি-শৈলা 

স্থবাসিতা বৈ মলয়াত্ি জেন'॥ (৭) 

হরিশচন্্রন্ত পুত্রেণ মহেন্রেণ মীনাস্কাতরিস্থিতো দত্তঃ 

ক্ষপর্ণ, বৈ যহেশ্বরং 
প্রণম্য স্থগত্যৎ দেব রচিতা৷ শামলী ময়া কবীন্দ্ 
শিবদেবেন ভিষগ, মাধবন্থুনুনা। 
শকাবা:__(অস্পষ্ট) 
এই শিলালিপিখানি “ঢাকা রিভিউ” পত্রিকায় প্রকাশিত 

হইয়াছিল, এবং ইহার সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা মং-প্রণীত 
বৃহ্ৃৎ বঙ্গের ২৭৭-৩২৫ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইয়াছে । কথিত আছে, 
হরিশ্জ্্র রাজার কন্যা অছুনা ও পদুনাকে রাজা গোপীচন্্ 
বিবাহ করিয়াছিলেন । দেখা যায় ধশ্মপাল, লাউসেন, হরিশ্ন্ত্র 
প্রভৃতি ময়নামতীর গানের সকল চরিত্রই বৌদ্ধধশ্মাবলম্ী 
ছিলেন। সে সময় জন-লাধারণ ইভাদিগকে “ধন্মপূজক” নামে 
অভিহিত করিত। হরিশ্ত্্র রাজার বাড়ীর ভর্রস্তপে বহু বৌদ্ধ 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । তাহার অনতিদূরে শিশুপালের গড় 
ও যশোপালের প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ কিছু পূর্বেও দৃষ্ট হইত। 
বাজাসনের সমীপব্তী স্থয়াপুর সংলগ্ন রোউয়া গ্রামে আব্ধ,ল জব্বর 
মিয়ার বাড়ীর কাছে ভূনিয়ে ছুইটি বৃহদারুতি জাল! পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহা কড়িতে পূর্ণ ছিল; সেই'কড়িগুলি এত প্রাচীন, যে 
তাহা ধরিলেই ছাইয়ের মত চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । সেখানে অনেক 
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মাটার খেলনা ও অপরাপর পুরাতন ভাঙ্গা নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 
শুনিয়াছি, এই গ্রামে মাঝে মাঝে প্রাচীন মুদ্রাও পাওয়া যাইত। 

রজনী চক্রবর্তীর “গৌড়ের ইতিহাসে” স্থয়াপুর গ্রামে যে 
এককালে রাজধানী ছিল তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বস্ততঃ ধামরাই, 
সাভার, স্থয়াপুরু, বাজাসন ও রোউয়! প্রভৃতি গ্রাম লইয়া যে বৃহৎ 
ভূখণ্ড ঢাকার পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত, তাহাতে অনেক এঁতিহাসিক 
উপকরণ আছে। ছুঃখের বিষয় ইহার কোন যথোচিত অনুসন্ধান 
এখনও হয় নাই। এই অঞ্চলের আরও কয়েক মাইল পশ্চিমে স্থপ্রসিদ্ধ 
দাসরা গ্রাম! সম্ভবতঃ টলমির মানচিত্রে এই গ্রামও নিকটবর্তী 
বানিয়াজজুরী (বেহ্ুয়াজুরম্‌) পল্লীর উল্লেখ আছে । দাসরা গ্রামে গুপ্ত 
রাজত্বকালের একটি ভর প্রস্তর স্তম্ভ মাটার বহু নিষ্বে পাওয়া গিয়াছে। 

এই সকল উপকরণ স্বপ্রবৎং আমার মানস চক্ষের সাধনে 
রাখিয়া কল্পনার ঘোড়দৌড় চালাইয়া আমি এই গল্পটি রচনা 
করিয়াছি। আমার প্রধান লক্ষ্য কোন এঁতিহাসিক প্রশ্নের 
সমাধান নহে । কিন্তু কেন যে পূর্ব বঙ্গের এক বৃহৎ সংখ্যা-গরিষ্ঠ 
হিন্দু-সম্প্রদায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার সামাজিক 
কারণ নির্ধারণ করা। সে চেষ্টায় আমি কতটা রূতকার্ধ্য 
হইয়াছি__তাহার বিচারক আমি নহি । 

হিন্দুশাসনের শেষ সময়ে সমাজ-গুরুগণের নির্দেশে এই 
সমাজের অনেক বর্ণ পূর্ব গৌরব-বিচ্যুত হইয়া হীনপ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। কৈবর্তগণ পূর্ব্বকালে সমাজে একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে দিব্বোক, কুদোক, ভীম 
প্রভৃতি গৌরাধিপেরা বরেজ্র মগ্ডলে শৌধধয-বীধধ্য ও বিদ্যা-ুদ্ধির 
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জন্য খ্যাত হইয়াছিলেন। এখন এই বিশাল জাতির নব জাগরণ 
লক্ষিত হইতেছে এবং ইহারা পূর্ব গৌরবাম্বিত ইতিহাসের 
পুনরুদ্ধার সঙ্বল্প করিয়া নিজদিগকে “মাহিস্তা নামে পরিচয় 
দিতেছেন। কিন্ত আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ইহারা? 
কৈবর্ত নামেই পরিচিত ছিলেন, এজন্য আমি বাধ্য হইয়া সেই 
নামই ব্যবহার করিয়াছি। হিন্দু স্বৃতিকারগণের কেহ কেহ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর সমস্ত 
বর্ণকেই_এমন কি ক্ষত্রিয়দিগকেও শূদ্র বলিয়া আখ্যাত 
করিয়াছেন । আমি গ্রস্থভাগে ১৪৩ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি যে, চগ্ডাল ও 
নমঃশূ্র ছুই পৃথক শ্রেণী ।_ শাস্ত্োক্ত চগ্ডাল জাতি এখন আর 
বঙ্গদেশে নাই । তাহারা সামাজিক অত্যাচারে ভিন্ন ধন্ম অবলম্বন 
করিয়া একবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । 

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত লিখিতেছি--অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার বিমলাচরণ লাহ! এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, মহাশয় এই 
পুস্তকের সমস্ত বায়ভার বহন করিঘ়াছেন। সাহিত্য ক্ষেত্রে তাহার 
মুক্তহন্ত দানের স্রোত অবাধ । তিনি তাহার নামে এই পুস্তক 
উৎসর্গ করিতে অনুমতি দিয়া আমার থণের পরিমাণ বাঁড়াইয়াছেন। 

পুস্তকের প্রচ্ছদ-পটটি শিল্পী শ্রীযুক্ত আশু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পরিকল্পনা ও অঙ্কন করিয়া আমার ধন্যবাদাহ হইয়াছেন । আমি 
নানা বিষয়ে আমার অস্থরক্ বন্ধু শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী মহাশয়ের 
উপদেশ ও প্রুফ সংশোধনাদি ব্যাপারে সাহায্য পাইয়াছি। এজন্য 


আমি হার নিকট ইতর 
দীনেশ চন্্র সেন, 


বেহালা । 
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শ্যামল__শৈবাল রায়ের জ্োষ্ট ভ্রাতা হংসরাজের ধর্্-পুত্র । 
রাজগ্ুরু_ গর্গ ( কনোজ-বাসী ) 


অপর রাজ্যটির নাম সাভার, সাভার ও তহুত্তরে 
স্থিত বিস্তৃত কিরাত রাজ্য ও ভাওয়াল লইয়া সাভার রাজ্যের 
সীমানা । 
এই ছুই রাজ্যের মধ্য দিয়া ধলেশ্বরী নদী প্রবাহিতা। গল্প- 
বঙ্সিত সময়ে চতুর্দশ শতাবীতে তথাকার রাজা ছিলেন__ 
মহেন্্র সেন। ইনি মহারাজ ভীযসেনের বংশধর | যদিও ইনি 
বাজাসনাধিপ দুর্জয় সেনের জ্ঞাতি, কিন্তু সাভারের রাজারা! 
বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করাতে ইহারা হিন্দু সমাজের বহিভূতি হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 
সাভারের রাজা মহেন্দ্র সেনের জ্ঞোষ্ঠ পুত্র যুবরাজ বিমলেন্দু 
অল্প বয়সে যুদ্ধে নিহত হওয়ার পর কনিষ্ঠ কুমার বিশ্বনাথই 
রাজত্বের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও অল্প বয়সে 
অগ্নিদগ্ধ হইয়া! প্রাণত্যাগ করেন। সাভারের রাজমন্ত্রী বজ্রধবজই 
শেষ সময়ে এককপ সর্বময় কর্তা হইয়! পড়েন । 
গল্পোক্ত এই প্রদেশের প্রধান চরিভ্রগণ £₹__ 
মহারাজ__মহেন্ু সেন, 
জোষ্ঠ কুমার-_বিমলেন্দু ( অল্প বয়সে নিহত ) 
কনিষ্ঠ কুমার-বিশ্বনাথ( ত্র ) 
জ্োষ্ঠ কুমারের পত্বী-ব্বর্ণমঞ্জরী 
রাজমন্ত্রী-_বজ্্রধ্বজ 
ধর্মগুরু-_ শাস্তাচাধ্য 
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রাজমন্ত্রী বজধ্বজের কনিষ্ঠা কন্যার নাম কজ্জলিকা ও 
তাহার সহচরীর নাম কিশোরিকা। 
ইহা ছাড়া দিঙ্কুরের (সিংহপুরের ) মঠের অধ্ক্ষ স্থবিরানন্দ 
€ “দব-দেওয়া-বাবা” নামে বাজাসন অঞ্চলে পরিচিত) এবং 
বাজাসনের প্রধান ব্যায়াম-বীর ও 'সৈনিক ভীমমল্ল, উক্কারায় 
প্রভৃতি চরিত্রও গল্প-ভাগে বর্ধিত হইয়াছে। 
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এক 


পকুঞ্ধের দ্বারে ও কে ঈগাড়ায়ে? 

ও কি বারিধর, কি গিরিধর, 

নাকি নবীন মেঘের উদয় হ'ল ?” 
_্কষ্ককমল। 

[খৃষ্টায় চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে ঢাকা নগরীর উত্তর পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত নাগর গ্রাম-সংলগ্ন বাজাসন বিহার বৌদ্ধাধিকারে 
. একটি প্রধান বিদ্যাককেন্্র ছিল। এই বিহারের অনতিদুরে, 
পশ্চিম দিকে স্ুয়াপুরী গ্রাম। আমরা যে সময়ের কথা লইয়া 
এই আখ্যায়িকা লিখিতেছি, তাহা চতুর্দশ শতাবীর প্রথম ভাগ। 
তখন চক্দ্রবংশীয় বৈশ্বানর গোত্রের রাজার! বাজাসন-অঞ্চলে রাজত্ব 
করিতেছিলেন। ] 

. আজ মহারাজ. দুঞ্জয় সেনের দরবারে একটি চণ্ডাল-বালক 
আসিয়াছে । তাহার বয়স ১৯/২০। তাহার চেহারার মধ্যে, 
বেশ একটা বৈশিষ্ট্য আছে। বাঙ্গলার শ্ঠাম প্রাকৃতিক দৃষ্তে যে 
একটা স্গিপ্ধ আভা দেখা যায়, বালকের বর্ণে তেমনই শ্যাম- 
নীলিমার খেলা,-_চস্ুরতৃত্তিপদ, লাবপ্যের খনি। তাহার নাসিকা 


১ 


শ্যামল ও কজ্দল 


উন্নত ও কপাল প্রশত্ত ; এক বাহুতে মণি-খচিত ন্বর্ণময় বাজুবন্ধ, 
অপর হস্তে একটি বর্শা । সদ্য বর্ষান্নাত, সবুজ পত্র-মণ্ডিত একটি 
তরুণ পুষ্প-তরুর ন্যায় তাহার সেই রূপে রূঢ়তার লেশ মাত্র নাই। 
একি চগ্ডাল পুত্র? রাজপুত্রের স্তায় ইহার অক্জ-প্রতঙ্গের মহিমা, 
দেখিলেই সঙ্মের ভাব মনে হয়,_-একটি অর্দম্ষ:ট কুবলয়ের ন্যায় 
তরুণ যুবকের স্গিগ্ধ কাস্তি। 

বৃদ্ধ সেনাপতি শৈবাল রায় রাজাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
,-পিমহারাজ, আমার বড় ভাই হংসরাজ ১৬ বৎসর পূর্বের সন্ত্রীক 
দেশান্তরী হ'ন। সামান্ত কথায় তাহার মনে বিক্ষোভের স্তি 
হয়। রাজবংশী স্বরূপ সিং প্রভৃতি কয়েকজন প্রতিবেশী হয়তঃ 
এই বিদ্বেষে ইন্ষন জোগাইতেছিল। আমার বড় ভায়ের দোষ 
ছিল--অনেক সময় তিনি মনের ভাব চাপিয়া রাখিতেন। তাহার 
বিমর্ষভাব দেখিয়া বড়ই কষ্ট পাইতাম; তিনি প্রকাশ্ঠভাবে 
কিছুতেই আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতেন না, কিন্তু তখন হইতে 
সময়ে সময়ে প্রায়ই অকারণে অপ্রসন্ন থাকিতেন। এজন্য আমি 
অস্থতপ্ত ছিলাম। আমার বউঠাকুরাণী, যিনি মাতৃবিয়োগের 
পর শৈশবে আমাকে লালনপালন করিয়াছিলেন, তিনিও যেন 
দাদার সঙ্গে আমার পর হইয়া! গেলেন! আমার দাদা ও 
বউঠাকুরাণীর এই ভাব দেখিয়া আমার সংসারের প্রতি আকর্ষণ 
শিথিল হইয়া পড়িল । ইতিমধ্যে একখানি চিঠি লিখিয়! রাখিয়া 
তিনি নিরুদ্দিষ্ট হইয়া গেলেন। চিঠিতে লেখা ছিল__“আমি 
তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইব, আর দেশে ফিরিব না। তুমি 
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আমাকে বৃথা খুঁজিয়া হয়রাণ হইও না, আমাকে আর পাইবে 
না। তোমার বউদ্দিদি আমার সঙ্গেই চলিলেন। তোমার 
বউদিদি ত-আজ কয়েক দিন ধরিয়া কেবলই চোখের জল 
মুছিতেছেন। তাহার আ্বাচলের কোণ চিরদিনই ভিজা! থাকিবে, 
উহা শ্তকাইবে না। সুয়াপুরের আকাশ, বাজাসন, কানাই নদ, 
মলঙ্গার বিল ও মল্পভূমি রোউয়া আমার মনে যে ছবি স্বাকিয়া 
াখিয়াছে, তাহা বুঝ মৃত্যুর পরেও আমার বুক চিরিলে অস্ষিত 
দেখা যাইবে। তুমি স্থখে থাক, ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন। 
গুরুজনের প্রাণে মায়ামমতার স্থলে কতটা! দাগ! পড়ে, তাহা! 
বুঝিয়৷ দরকার নাই; সে দাগ আমার ঘুচিবার নহে।” এই 
চিঠি পাইয়া আমি পাগলের মত হইয়া! গিয়াছিলাম। মহারাজ 
আমার মনে শান্তি দেওয়ার জন্য কত কি-ই না করিয়াছেন! সে 
সকল কথা অবশ্ঠই আপনার মনে আছে। উত্তরে কিরাত-ভূমি, 
নেপাল উপত্যকার ঘন অরণ্য, ভোটদেশের নিবিড় পাহাড়িয়া 
জঙ্গল, হাজাং জাতির নিবাসস্থল, ও উত্তরে গৌড় ও মিথিলা, 
সরযূ নদীর তীর, অযোধ্যা, এমন কি তমসা নদীর কুল ও 
কণোজের রাজধানী, বিষ্ধ্য-পর্বতের উপত্যকায় রেবা ও 
গোদাবরীর তীরবর্তী হ্থবিস্তৃত জনপদে মহারাজের নিয়োগে বহু 
লোক নানাভাবে সন্ধান করিয়াও আমার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর 
কোন খোঁজখবর পায় নাই । 

“এই ১৫১৬ বৎসর আমি যেভাবে জীবন যাপন করিয়াছি, 
তাহা আর কি বলিব? যেখানে কোন সাধু-সন্্যাসী দেখিয়াছি, 


শ্যামল ও কজ্জল 


তাহাকে কত ভক্তি-প্রণতিপূর্বক প্রশ্ন করিয়াছি, কিন্তু কেহ কিছু 
বলিতে পারেন নাই। আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
যাহাতে আমার পিতৃসম জোষ্ঠ ভ্রাতা ও মাতৃসমা বউদ্দিদির মনে 
কষ্ট দিয়া তাহাদিগকে দেশছাড়া করিয়াছি! এই অন্থশোচনায় 
সর্বদা দগ্ধ হইয়াছি। কোনও যুদ্ধে যাবার প্রাক্কালে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করিয়াছি, রণক্ষেত্র যেন এই ভ্রাতৃত্বেধীর রক্তে 
রঞ্তিত হয়, আর যেন ঘরে ফিরিয়া না আসি।” 

“মহারাজ, চার পাচ দিন হইল এক সন্ন্যাসী আমার সঙ্গে 
' দেখা করেন। তিনি এই তরুণ বালককে আমার হস্তে সমর্গণ 
করিয়া বলেন,_“সেনাপতি মহাশয়, এই "বালককে আপনার 
জোষ্ঠ ভ্রাতা পুত্রবং পালন করিয়া নানা স্থানে যুদ্ধ-কৌশল ও 
রাজনীতি শিক্ষা দিয়াছেন। তাহার স্ত্রী পাচ বৎসর পূর্বের 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, তিনিও বালকটিকে চোখে হারাইতেন। 
কিছুদিন হইল আপনার ভাই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 
আমরা উভয়ে এক নাগা সন্গ্যাসীর শিশ্ত ছিলাম, স্থতরাং তিনি 
আমার গুরুভাই ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে এই তরুণ যুবককে 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন--“ঢাকা জেলার প্রসিদ্ধ বাজাসনের 
'নিকট স্থয়াপুর গ্রামে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আছেন। তিনি ন! 
থাকিলেও তাহার স্বগণ ও অস্তরজেরা আছেন। আপনি এই 
বালককে তাহাদের হাতে সমর্পণ করিয়া বলিবেন, তাহারা যেন 
ইহাকে পুতরবৎ ব্যবহার করেন, ইহাকে কোনরপ তুচ্ছ-তাচ্ছিলয 
নাকরেন। গুরুদেব বলিয়াছেন, এই বালক অসাধারণ গ্রাতিভা- 
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সম্পন্ন। আমি আপনাকে ইহার অভিভাবক জানিয়া ইহার ভার 
আপনার উপর দরিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া গেলাম” আমার কোন 
প্রশ্নের একটিরও তিনি উত্তর দিলেন না । আমার শত অনুরোধ 
ও আতিথ্য উপেক্ষা করিয়া তিনি সন্ধ্যার আধারে তেলেঙ্গার পথ 
ধরিয়া, জীয়স পুকুরের পশ্চিম পার অতিক্রম করিয়া! চলিয়া 
গেলেন। এই বালক মহারাজের দাস, আমার জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পুত্র; স্থৃতরাং এই ছেলে আমার উত্তরাধিকারী ও সর্ব সম্পত্তির 
মালিক।  শ্নিয়াছি, এ ছেলে যুদ্ধবিগ্ঠায় বিশারদ এবং 
সর্ববিষয়ে কৃতী। আপনি ইহাকে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ 
করুন|” 

রাজা--“তুমি যখন ইহাকে তোমার ভ্রাতুশ্ুত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছ, তখন এ সম্বন্ধে আমার দ্বিধার কোন কারণ থাকিতে 
পারে না। বালক, তোমার পিতা তোমাকে কত দিন লালন- 
পালন করিয়াছেন ?” 

বালক করজোড়ে পুনরায় প্রণাম করিয়া বলিল-_“আমার 
বয়স যখন ছুই বৎসর, তখন হইতে আমি হংসরাজের পুত্রস্বরূপ 
তাহার সঙ্গে সে ছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন--আমার 
ধুল্লতাত শৈবাল রায় একদিন তাহার অসাক্ষ্যাতে বলিয়াছেলন-_ 
দাদা যুদ্ধবিগ্রহাদি কিছুই করিবেন না, যুদ্ধ করা নাকি মহাপাপ ! 
যদি যুদ্ধ মহাপাপই হয়, তবে যুদ্ধলন্ধ সম্পর্তি তিনি ভোগ করিবেন 
কিবূপে? এই বাড়ীর পাপছুষ্ট অ্বব্যগন না খাইয়া আশ্রমে 
যাইয়া তাহার লতাপাতা ভক্ষণ করাই উচিত। এই কথা নাকি 
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1তনি ম্বকর্ণে শুক্জিজজাছিলেন। তদবধি তিনি ও তাহার স্ত্রী, খিনি 
আমাকে লালনপালন করিয়াছিলেন, যে ছুই এক মাস এই 
বাড়ীতে ছিলেন, এখানকার এক গণুষ জলও পান করেন নাই। 
কোন দিন উপবাস, কোন দিন ফলমূল ও শাকসজী খাইয়া ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়াছেন। খুল্লপতাত মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার ক্ষু্ হইবার বিশেষ কারণ ছিল না। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, ইনি সত্য কথাই বলিয়াছিলেন। ধাহার মনোবৃত্তি 
অহিংসামূলক, হিংসার অঞ্জিত দ্রব্য ভোগ করা তাহার পক্ষে 
অপরাধ । 

“তিনি আমাকে কয়েক জন নাগা ও কিরাতদের হাতে যুদ্ধ- 
বিদ্যা শিখিবার ভার দিয়াছিলেন। কারণ তিনি নিজে যদিও 
যুদ্ধ কলহাদিতে বিমুখ ছিলেন, তথাপি তিনি মনে করিতেন, 
তাহার কনিষ্ঠ সহোদরের জীবন-পস্থাই আমার হইবে । স্থৃতরাং 
তিনি তাহার নিজ মনের বিরাগ দিয়া আমাকে গড়িতে চান 
নাই। তিনি আমার জন্য আমাদের পরিবার ও বংশের ধারা! 
সর্বতোভাবে বজায় রাখিবার উপযোগী শিক্ষারই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি আমার পিতার ন্যায়ই স্মেহশীল ছিলেন। 
মাতার কাছে আমি যে. আদর, স্বেহ ও যত্ব পাইয়াছি, তাহা 
আর কি বলিব! আমি তাহাদের খণ শোধ করিতে পারিব না। 
তবে তাহার শিক্ষামত মহারাজের ও খুল্লতাত মহাশয়ের আদেশ 
ও নির্দেশ অনুসারে কাজ করিয়া যদি তন্ুপাত করিতে পারি, 
তবেই আমার জীবন সার্থক হইবে বলিয়া মনে করি ।” 
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যুবকের কথায় শৈবাল রায়ের মনের একটা ঘবনিকা যেন 
মুক্ত হইয়া গেল। তাহার বড় ভাই যে সংসারের প্রতি কেন 
বিরূপ হইযাছিলেন, তাহার সমাধান করিতে যাইয়া তিনি কত 
ভাবিয়াছেন! স্বরূপ সিং প্রভৃতি বন্ধুদিগকে মিথ্যা সন্দেহ 
করিয়াছেন! আজ সে সকল ভাবনার ও সন্দেহের অবসান 
হইল। 

রাজা বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি ভি 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া রাজা আদেশ করিলেন,_-“কানাই নদের অপর 
পারে ইরতা ও আটিগ্রাম, এই ছুইটি সমৃদ্ধ পল্লী যুবককে দেওয়া 
হোক। তৎসঙ্ে ধলেশ্বরীর মধ্যে যে ছুই ক্রোশ দীর্ঘ চরাভূমি 
উঠিয়াছে, ও পার্খে নদী অন্য দিকে বহমান রহিয়াছে, সেই “ব” 
দ্বীপাকৃতি ভূমিখণ্ডে চাষাদিগকে উপনিবিষ্ট করিয়া তাহাও যেন 
বালকের নামে লেখাপড়া করিয়া! দেওয়া হয়।” 


ছুই 


“নয় দেউড়ী পার হ*য়ে গেলাম দরবারে । 
সিংহসম দেখি রাজা সিংহাসন'পরে ॥ 
রাজার সভাখান যেন দেব-অবতার। 
.- দেখিয়া আমার চিত্তে লাগে চমৎকার ॥ 
চারি দিকে নৃত্যগীতি সর্বলোকে হানে । 
চারিদিকে ধাওয়া ধাই রাজার আবাসে ॥ ৯ 
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আঙ্গিনায় পড়িয়াছে রাঙ্গা মাজুরী। . 

তার উপরে পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ী ॥ 

নানামতে শ্লোক আমি পড়িলাম রসাল। 

খুসী হৈয়া রাজা মোরে দিলা পুষ্পমাল |” 
_কৃত্তিবাস। 


“অস্বপৃষ্ঠ তল দিয়! লইয়া চাবুক। 
অন্তদিক দিয়া উঠে দেখায় কৌতুক ॥ 
চতুদ্দিকে পাক লৈলা লাটিক! আকার । 
চিনিতে না পারে কেহ অশ্ব আসোয়ার ॥” 
_. -আলওয়াল 


আজ সুয়াপুরের চড়ক-খেলার মাঠে বিপুল জনতা । অদূরে 
বহু স্তস্ত-শোভিত শ্বেত শতদলের মত বাজাসন বিহারের অভ্রংলিহ 
চূড়া দেখা যাইতেছে । চড়কখেলার মাঠের পশ্চিমে একটি নাতি- 
বৃহৎ দীঘি, কাক-চক্ষুর ন্যায় তাহার গাঢ় নীলাভ জল। সেই 
কষ্ণবর্ণ মলিলে শরৎকালের শুভ্র মেঘের ন্যায় ক্রীড়মান হাসগুলির 
সাদা পাখা সৌর কিরণে ঝক্‌ বক করিতেছে। অদূরে বেনেদের 
ফুলের বাগানের স্থরভি সেই দীঘির জল-সম্পৃক্ত হুইয়া চৈত্রমাসের 
দারুণ উত্তাপের জালা যেন জুড়াইয়৷ দিতেছে । দীঘির দক্ষিণ 
দিক ব্যাপিয়া প্রকাণ্ড ক্রীড়াভূমি, তাহার উপর প্টবস্ত্রনিস্মিত 
স্ববৃহৎ চাদোয়া। সহশ্র সহস্র লোকের ভিড়; সেই খেলার 
মাঠে বালক শ্যামল ঘোড়দৌড়ের প্রতিতবান্থিতায় কৃতিত্ব দেখাইবে। 
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রাজা স্বয়ং একখানি ব্যাপ্বাকৃতি স্বর্-সিংহাসনের কাছে দীড়াইয়া ; 
তিনি তাহাতে উপবেশন করেন নাই, তাহার হস্তে বড় হীরক- 
মগ্ডিত একখানি নাতিদীর্ঘ রাজদগ্ড। তাহার দেহ নগ্ন, ক্রম- 
বর্ধমান মুক্তার হার তাহার কে তিন চার লহ্রীতে বিরাজিত। 
তাহার গোঁফ শুভ্র, ছুই দিকে দুইটি ক্ষুদ্র বকের মত তাহাদের 
শুভ্র মহিমা বিকাশ করিয়া দেখাইতেছে। তীহার মাথায় একটি 
শুভ্র টোপর, তাহার উপর কন্ক পাখীর শুভ্র পালক। সেই 
পালকের নীচে যে একখানি প্রকাণ্ড হীরক সুধ্য-কিরণে দীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যেন হোমানলের শুভ্র দীপ্তি বিকীর্ণ 
করিতেছে। এই শিরন্ত্রাণের পার্থে চুলগুলি বক্রাস্ত ও কুঞ্চিত 
এবং একেবারে সাদা । মনে হয় যেন একখানি শ্বেত মন্মরের 
বিগ্রহ, তেমনি স্থির, গম্ভীর, তেমনি অপলক দৃষ্টি, মহিমার 
শুভ্র একখানি মুকুর-সদৃশ। রাজার পার্থ ঈাড়াইয়া আছেন 
মন্ত্রী সমূত্র সেন। উভয়ে সমবয়স্ক) সমুদ্র সেনের নাসিকা 
একখানি শানিত তরবারির স্ায়, প্রথর প্রতিভা-ব্যঞ্ক | কিন্ত 
তিনি রাজার মত ঠিক ক্ষ নহেন, বয়সের আধিক্যে মেরুদণ্ড 
ঈষৎ বাকিয়া গিয়াছে। তিনি রাজার মৃত একেবারে বিরলদস্ত 
নহেন) শ্বেত মৌক্তিকের মধ্যে মধ্যে রক্ত দাড়িস্ব বীজের মত 
তাহার নৈসগিক দস্তগুলির মধ্যে কৃত্রিম স্বর্ণদস্ত অবকাশ পূর্ণ 
করিতেছে । ঈষৎ হুজ দেহে সামর্থের অভাব নাই। বামহস্তে 
যে দীর্ঘ তরবারি তিনি, দৃঢ়ভাবে ধরিয়! আছেন, তাহা এখনও 
যেন রণক্ষেত্রে শক্রশোনিত লোলুপ । 
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রাজার দক্ষিণে খধিতুল্য, কৌপীন্বাস-পরিহিত, দীর্ঘ 
্রিপুণ্তাঙ্কিতকপাল ধর্মাধিকরণ ঈশান ভাছুড়ী। তাহার সমস্ত 
দেহ হইতে খধিজনৌচিত তেঙ্জ বিচ্ছুরিত ; রাত্রি-জাগরণ ও 
তপস্ার কচ্ছ, তাহার দেহকে কৃশ করিয়াছে। এই পুণ্যবান্‌ 
ধর্মীধিকরণের ক্ষীণাঙ্গ অবলম্বন করিয়া যেন এই কলিকালে এক 
পাদ ধর্ম সেই রাজ্যে অবস্থান করিতেছেন। রাজার আশ্রিত 
ছোট ছোট রাজা ও জমিদারের! মহারাজ দুর্জয় সেনের দক্ষিণে 
সম্রষের সহিত দীড়াইয়া আছেন। অপর দিকে ধনকুবের 
বণিককুল নান মূল্যবান্‌ প্রস্তরের অঙ্গুরী ধারণ করিয়া শ্বেত, 
রক্ত ও পীত, বিবিধ বর্ণের মস্লিনের অঙ্গরক্ষা ও ধুতি পরিয়া 
এই বিচিত্র দরবার-শিবিরে বহুমূল্য আভরণের চাকচিকো দর্শক- 
মণ্ডলীকে কৌতুহলাক্রাস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। রাজার এক 
পার্থ মণিময় পুষ্পাধার ধারণ করিয়া এক সুন্দরী বিদেশিনী সেই 
শিবির-স্থিত মণ্ডপের হাওয়া স্থুবাসিত করিতেছেন; অপর দিকে 
তাম্থল ও চন্দন ধারিণী যুবতীরা নানা আভরণে ভূষিতা হইয়া 
অপেক্ষা করিতেছেন। ধাহারা অগ্তকার প্রতিতবন্দিতা-ক্ষেত্রে 
জয়ী হইবেন, রাজা স্বয়ং তাহাদিগকে পান ও চন্দন দিয়া প্রসাদ 
বিতরণ করিবেন। সম্মুখে দীড়াইয়া এক বিচিত্র পরিচ্ছদধারিণী 
রমণী রাজার সম্মুখে চামর দোলাইতেছেন। চামরের আবর্ততন- 
কালে সেই রমণীর মণিময্ব কাকণ বাজিয়া উঠিতেছে এবং তাহার 
করশোভী মণিময় চুড়িতে প্রদীপ্ত হুর্ধ্-কিরণ পড়িয়া চক্ষু ধাধিয়া 
দিতেছে। 
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রাজসিংহাসন হইতে প্রায় ৮ হাত দূরে শৈবাল রায় নত 
মুখে রাজাদেশ প্রতীক্ষা করিতেছেন। তিনি চগ্ডাল জাতীয়। 
পূর্ব রাজসিংহাসন হইতে তীহার দাড়াইবার স্থান মাত্র ২০ হাত 
ব্যবধানে ছিল। এখন নবাগত গোঁড়া ব্রাহ্মণদের প্রতিপত্তি- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবধান বাড়িয়াছে। নিয় শ্রেণীর লোকেরা 
এখন আর প্রায় দরবারে ঢুকিতেই পায় না। পূর্বে রাজ। 
প্রাতংকৃত্য ও পৃজা-আহ্কিকাদি সমাধা করিয়া রাজপ্রাসাদের 
বারান্দায় আসিয়া ঈাড়াইতেন, রাজধানীর সমস্ত প্রজা নিদিষ্ট 
সময়ে রাজদর্শন পাইত। এখন কণোজিয়া ঠাকুরদের নৃতন 
বিধি-ব্যবস্থায় নিয়শ্রেণীর সে স্কল স্থুবিধা অস্তহিত হইয়াছে । 
তেলীর মুখ, ধোপার মুখ শ্মশ্রহীন মুখ প্রভৃতি দর্শন করা পাপ। 
নানারূপ সংস্কৃত ক্লোক-রচিত বিধি-ব্যবস্থার কণ্টকাকীর্ণ বাধা 
নিকশ্রেণীকে এরূপ জঞ্জরিত করিয়া রাখিয়াছে যে, দরবারে 
তাহাদের কোন স্থান নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্থৃতরাং ষে 
রাজাদের জন্য তাহারা অবাধে প্রাণের রক্ত ঢালিয়া দিয়া, যথাসর্ববন্ব 
তাহাদের সেবায় সমর্পণ করিয়া, নির্ভয় ও অকুষ্ঠচিত্তে যুদ্ধবিদ্ার 
সাধনা করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহাদের সঙ্গে সিংহাসনের সে 
সম্পর্ক যেন টুটিয়া গিয়াছে। এই জন্য আজ তাহারা নিতান্ত 
অপরাধীর মত' অবসন্্। অজ্ঞাত পূর্বজন্মকূত পাপের ফলে যে 
তাহারা হিন্দুসমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং শত সহত্র জীবন ফে 
সেই জন্ম-জন্াস্তর কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ব করিয়া তাহাদের 
জাতি-বৈষম্যের গণ্ডি হইতে জ্রাণ পাইতে হইবে, এই ধারণ 
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বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা হইতেছে। তাহাদিগকে এ জীবন 
পশ্তবৎ কাটাইতে হইবে, ভবিষ্ততে কোন জন্মে হয়ত তাহাদের 
ভাগ্য প্রসন্ন হইতে পারে, এই স্ুদুরপরাহত ক্ষীণ আশাই 
তাহাদের একমাত্র অবলম্বন। বীর্ধ্ে ও বিক্রমে অতুলনীয়, সংখ্যায় 
বিপুল, দৈহিক বলে অসাধারণ বলিষ্ঠ, প্রভৃভক্ত চণ্ডাল জাতি বিহ্ষু্ 
জলধির উত্তাল তরঙ্গের মত আজ চঞ্চল। তাহারা উচ্চ শ্রেণীর 
লোকের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তৃত, তথাপি তাহাদের পা ছোঁয়ার 
অধিকার পধ্যস্ত নাই । এই নিয়তি তাহার! ক্ষোভের সহিত মানিয়া 
লইয়াছে; কিন্ত সেনাপতির অপমানে তাহারা প্রকুতই ব্যথিত । 
শৈবাল রায় দীঘলছিটের স্বাধীন রাজা প্রতাপ ও প্রসন্ন রায়ের 
বংশধর । কত যুদ্ধে মহারাজ ছুর্জয় সেনের গৌরব-রক্ষার জন্য 
ইনি নিজেকে কামানের মুখে সমর্পণ করিতে গিয়াছেন, শত্ররুত 
বিন্দুমাত্র অপমানে যিনি খড়গাঘাতে স্পদ্ধিত বীরশ্রেষ্ঠদের শির 
দেহচ্যুত করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে প্রস্তত, তাহার নিজ 
রাজদরবারে এই সম্মানের বিলোপ তিনি মেষ-শাবকের স্তায় 
সহ্ধ করিতেছেন। কিন্তু তাহার স্বগণ ও বন্ধুরা এই অত্যাচার 
সহ করিতে পারিতেছে না। রাজা স্বয়ং ব্রাহ্মণদের বাড়াবাড়ির 
প্রশ্রয় দিতে দ্বিধা বোধ করিয়াও প্রতিবাদ করিতে সাহসী 
হইতেছেন না। তাহারা যে ভূদেব,_তাহাদের শাস্ত্র যে আক্রান্ত! 
আজকার রাজদরবারে নিয়শ্রেণীর লোকেরা যেন খুব আন্তরিকতার 
সহিত যোগ দিতে পারিতেছে না, . কোথায় ঘেন তাহাদের 
বাধিয়াছে। তাহারা শুনিয়াছে, বরাবর যে সকল পল্লীগান 
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দরবারে গীত হয়, এবার তাহা হইবে না। কণোজিয়া ঠাকুরেরা 
বাঙ্গল৷ জানেন না; তাহারা নির্দেশ করিয়াছেন এ দেশের ভাষায় 
সংস্কৃত শাস্ত্রের কথা বুঝাইতে যাওয়া পাপ। যাহারা সে চেষ্টা 
পায়, তাহারা নরকে যায়: বাঙ্গলা ভাষা পৈশাচিক প্রারুত,__ 
উহা একেবারে অপাংক্তেয়। যাহারা সারা রাত্রি জাগিয়া 
লম্কবম্প ও বাগ্যস্ত্রের উচ্চরোলের সঙ্গে পরম উল্লাসে গানগুলি 
সারা বৎসর ভরিয়া শিখিয়াছিল, তাহারা যখন শুনিল, রাজা আর 
তাহাদের গান শুনিবেন না, তখন তাহারা যেন মুষ্‌ড়িয়। গেল; 
গৃহহারা, সমাজহারার ন্যায় পল্লীর লোকেরা নিজের গৃহে 
অসোয়াস্তি বোধ করিতে লাগিল। মনে হইল, যাহা এতদিন 
এক ছিল, তাহা যেন কে বা কাহারা শতথণ্ডে ভাগ করিয়া 
তাহাদের প্রাণে যে দাগা দিয়াছে” তাহা কোন কালেই সারিবে 
না-এই বিষ সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িয়া অনর্থ উৎপাদন 
করিবে। 

বালক শ্তামলের জেদ, সে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহীর সঙ্গে 
ঘোড়ার খেলায় প্রতিযোগিতা করিবে। ভীমমন্ প্রথমে ঘোড়- 
দৌড় দেখাইল। তাহার নামের মতই দেহ এবং তাহার দেহ 
ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে বেগবান্‌, স্থুলকায় অশ্বের শরীর । কালো 
রঙ্গের ঘোড়াটি, মোষের মত রক্তবর্ণ চক্ষু, লেজ চামরের ন্যায়। 
এক কৃষ্ণবর্ণেরই কত সুক্মভেদ তাহার দেহে খেলিয়া যাইতেছে! 
কেশরগুলি সিংহের মত গুচ্ছে গুচ্ছে বিন্যস্ত, সেগুলি মিশ, কালো। 
সেই কালোর উপর নীলের আভা ছড়াইয়া দিয়া যেন বিধাতাপুরুষ 
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তাহার দেহের বর্ণ সাজাইয়াছেন। লেজের নীল বর্ণে যেন সবুজের 
আভা! খেলিতেছে। কালো, নীল, সবুজ যেন একত্র গুলিয়া 
কোথাও কালোকে ঘনীভূত করা হইয়াছে, কোথাও তাহার উপর 
তরল সবুজ, কোথাও বা নীলের আভা, যেন উক্ত ত্রিবর্ণের অতি 
মস্থণ ঢেউ-খেলানো একখানি পারস্দেশের গালিচা । এই বর্ণ 
রয়ে রামধন্থুর মত সাত রডের খেলা নাই । ভিনটি বর্ণেরই এরূপ 
নুক্্ব সমারোহ যে, কোথা হইতে গাঢ় নীল বা কালো আরভ 
হইয়াছে, কোথা হইতে সবুজের আভা স্থরু হইয়াছে, তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই । অথচ ক্রুত ধাবনের কালে মনে হয়, যেন 
কালো, সবুজ ও নীলবর্ণের অপূর্বব তরঙ্গ চোখের সামনে ভাসিয়া 
যাইতেছে । ঘোড়ার খুরগুলি শাণিত তরবারির মত উজ্জল, 
কাণদুট শিকারী কুকুরের মত উর্ধগ। তাহার চারি হাটুর 
উপর কাশ্মিরী শালের ঝেষ্নী। যখন খেলার মাঠে ভীমমন্্ 
এই অপূর্ববদর্শন ঘোড়ায় চড়িয়া উপস্থিত হইল, ঘোড়া একবার 
“চিহি* করিয়া ডাকিয়া উঠিল, মনে হইল তারে বীধা রৌপ্য 
ঘণ্টাগুলি বাজিয়া উঠিয়াছে। . ঘোড়ার নাম “তুফান”, কি অভ্ভূত 
দৌড়! ঘোড়া সোয়ারকে লইয়া যেন অবলীলা-ক্রমে সমুত্রে 
সাতার কাটিতেছে, কিংব। বাজের মত আকাশে উড়িতেছে, 
অথবা অগ্সরার মত রঙ্গমঞ্চ নাচিতেছে। যেমন ঘোড়া, তাহার 
তেমনই সোয়ার। আযস্কাস্তি মপিমপ্ডিত লাগাম অস্বের অপূর্ব 
কুষ্ণ-ভাতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়া! যেন বিদ্যুতের খেলা দেখাইতেছে, 
তাহার পরিচালনাগ্ডণে অশ্বটি নানা ছন্দে ক্রত খুর-ক্ষেপের 


৯৪ 
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কায়দা দেখাইতেছে, আর অমনি সহন্্র সহমত কের জয়ধ্বনি 
তুমুলভাবে উখিত হইতেছে। ভীমমল্প সেই ক্রুতধাবিত, অতিশয় 
কষিপ্র অশ্বপৃষ্ঠ হইতে তাহার দক্ষিণ হস্তধৃত অসি উর্ধে ফেলিয়া 
তাহা মাটিতে পড়িতে না পড়িতেই আকাশ পথ হইতে ধরিয়া 
ফেলিতেছে, অথচ ঘোড়ার গতির ক্ষিপ্রতা এক বিন্দুও হাস 
পাইতেছে না । ঘোড়া যখন “ধাপে ছুটিতেছে, তখন মনে 
হইতেছে যেন একখানি ডিঙ্গা উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে ডুবিতে 
ডুবিতে নিজেকে সামলাইয়া লইতেছে; সেই গতি ভাল 
তীরন্দাজের তীরের গতিকে ছাপাইয়া চলিয়াছে। ক্ষণে ক্ষণে 
ঘোড়া যেন মাটিতে পড়িয়া! লুটাপুটি খাইবে, এই আশঙ্কা জন্মাইয়া 
দক্ষ সোয়ারের লাগামের কায়দায় পুনরায় উঠিয়া পড়িয়া 
চলিতেছে । একি চোখের ধাধা, না জীবন্ত বিস্ময়! যেন এক 
খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ তীব্র কু্য-রশ্মির ন্যায় নেত্র উল্মীলন করিয়া! ঈশান 
কোণের হাড়িয়া ঝাপটায় পাগলের মত গ্রীষ্ম-সন্ধ্যায় আকাশে 
ছুটিয়াছে। ধাপের পরে “কদম । তখন খুরের শব উৎকৃষ্ট 
তবলচীর গুরুগ্ভীর বাগ্য-যন্ত্রের শব্দের সঙ্গে যেন তাল রক্ষা করিয়া 
নৃত্য-পাগ্‌লী কিন্নরীর মত ছুটিয়াছে। যেমন সোয়ার, তেমনই 
ঘোড়া, উভয়ের জোড়া এই বাজাসন ভিন্ন কোথায় মিলিবে ? 

ঘন ঘন জয়-ধ্বনির মধ্যে বিচিত্র কৌশল দেখাইয়া অশ্বারোহী 
অস্থের গতি থামাইয়! মহারাজকে অভিবাদন পূর্ব্বক দ্রাড়াইল। 
পুনর্বধার “জয় ভীমমল্লের জয়” “জয় মহারাজের জয়” শবে যেন 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
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মন্দুরা হইতে আনীত বহু অস্বের মধ্য হইতে তাহার নিজের “রণজয়” 
নামক ঘোড়াটিকে বাছিয়া লইল। ঘোড়ার বর্ণে বৈচিত্র্য বা বাহ 
শোভা বিশেষ কিছুই নাই। পা চারিটি স্বাভাবিক অপেক্ষা একটু 
বেশী লক্বা, দেহ কশ্মঠ, দীর্ঘ ও বেগশালী, পুচ্ছটি মালীর হাতে ছাটা 
পুষ্প-তরুর মত একটা গুচ্ছের আকৃতি, চোখ হইতে তীব্র জালা 
ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে। সমশ্ড দেহ সাদা, কেবল ঘাড়ের পাশে 
জেত্রার মত ছাই রঙের ভোরা। উহার বিশেষত্ব কিছুই নাই। 
কিন্তু শ্টামল তাহার গায়ে হাত দিতেই সে যেন তাহার সোয়ারকে 
চিনিয়৷ আহলাদে ডাকিয়া উঠিল, পৃষ্ঠদেশে ঘন ঘন রোমাঞ্চ হইল ; 
সে স্থর হইয় ঈাড়াইল। “এসে” বস্থন,” ঘোড়াটি যেন এই 
আবেদন জানাইতেছে । ঘোড়ার উপর যে মূল্যবান জিন্‌ ছিল, 
স্তামলের ইচ্ছাক্রমে তাহা বদ্লাইয়া সাধারণ একটা আাটো-সাটো। 
মাটির রঙের জিন তাহাকে পরান হইল । 

শ্তামল যখন লাফ দিয়া ঘোড়ার উপর উঠিয়া বসিল, তখন 
তাহার চেহারা বদ্লাইয়া গিয়াছে। এ কোন্‌ যাছুকর 
“দোগাম্ঠ খেলা দেখাইতে আসিয়াছে ! ঘোড়ার খুর যে মাটি 
ছুইয়াছে, তাহা ত মনে হইতেছে না! চারিদিকে তিন হাত বেড়ার 
গণ্ডি; সেই গণ্ডি অতিক্রম করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু শ্যামল 
মুহুমুহঃ মাটি না ছুঁইয়া, বেড়ার বাশ স্পর্শ না করিয়া শূন্যপথে সেই 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়া ফিরিয়া সেই গণ্ডির মধ্যে আসিতেছে, যেন 
অবৃষ্ঠ হস্তে একখানি তরবারি খেলিতেছে, যেন বর্ধার আকাশে 
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বিজলী চমকাইতেছে। প্রথম হইতেই দর্শকেরা বুঝিল, এই 
সোয়ারের খেলা অদ্ভুত। এ পধ্যন্ত তাহারা যে ঘোড়-নৌড় ও 
খেল! দেখিয়াছে, ইহা সেই শ্রেণীর নহে। ভীমমল্লের খেলা 
হইতেও ভাল, এই কথা তাহাদের ও্ঠ-প্রান্তে আসিয়াও যেন 
ফুটিতেছে না । কারণ একথা অভূতপূর্ব, অনভ্যন্ত | ভীমমল্লের 
খেলায় সাজ-সঙ্জা! ও বর্ণ-বৈচিন্ত্য যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 
তরুণ সোয়ারীর খেলায় তাহা নাই, তাহাকে দ্রেখা যায় না? যেন 
একখানি হস্ত ও একখানি অসি। সেই অনৃশ্ত হস্তের প্রেরণায় 
অস্ত্রথানি শুধু ঝিলিক মারিতেছে। “দোগাম্‌ঠ খেলায় ক্ষণে 
আকাশে, ক্ষণে বায়ুপথে, ক্ষণে ধরণী-পৃষ্ঠে একটা কি যেন ক্ষিপ্ত 
সহসা গোচরীভূত হইয়া যাছকরের মোহিনী প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । অশ্ব বুঝা যায় না, সোয়ার বুঝা যায় না,-_শুধু একটা 
-ভাব-যেন একটা দুর্দমনীর, অসমকুশলী, মায়াজালম্তিত 
অপাথিব ভাব! সে ভাব মাধ্যাকর্ষণের ধার ধারে না, প্রারুতিক 
কোন নিয়মের বাধায় ধরা দেয় না, পৃথিবী যেন সেই ভাব- 
মহিমায় স্বর্গকে ছু ইয়াছে, স্বর্গ যেন সেই ভাব-মহিমায় পৃথিবীতে 
নামিয়া পড়িয়া অঙ্গুলী মাত্র দ্বারা তাহা স্পর্শ করিয়া পুনরায় উর্ধে 
চলিয়া যাইতেছে । কখনও সোয়ার উদ্ধবাহু, কখনও ছুই বাহু 
ছুইদিকে সম্ক্‌ প্রসারিত, কখনও বা ঘোড়ার উপর দণ্ডায়মান, 
ঘোড়া কখনও ধুর সঙ্কুচিত হইয়া যেন গোলা এড়াইয়া শূন্তপথে 
চলিয়াছে, ক্ষণে যেন শত্রুর উদ্যত খড্গাঘাত উপহাস করিয়া দেহটি 
এমন সাবধানে বীচাইয়া যাইতেছে, যেন খঞ্জোর আঘাত বাক্কু 
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মণ্তলকে ছ্বিখত্িত করিতেছে মাত্র। বাণ, খড়গ, গুলি--কিছুই 
নাই; তবুও দর্শকেরা ঘোড়ার অভ্ভূত ভঙ্গীতে যেন সকলই 
দেখিতেছে। কখনও উপবিষ্ট, কখনও পদাঙ্গুলী-সক্কেতে, কখনও 
রাশ.ম্পর্শে ঘোড়ার গতি নির্দিষ্ট হইতেছে । কখনও দেখা গেল, 
যেন শত শত বাণের মধ্য দিয়া একটি ক্ষিপ্রত্তর বাণ নিজেকে 
অক্ষত রাখিয়া ছুটিয়াছে। 

বাজাসনের দশজন অশ্বারোহী এবং শৈবাল রায়ের দশজন 
অশ্বারোহী লইয়া 'চোগান্‌ খেলা চলিল। শ্যামল ঘোড়ার পেটের 
নীচ দিয়া চাবুক ছু'ড়িল, এবং সেই চাবুক চালনার গুণে আকাশে 
উঠিলে ঘোড়ার পিঠ হইতে সে তাহা ধরিয়া ফেলিল। সোয়ার ও 
তাহার ঘোড়া ক্ষণে ক্ষণে আকাশ-পথে বর্তূলাকারে ঘুরিতে 
লাগিল। মনে হইল, ছুইটি গ্রহ একত্র হইয়া একটা ক্ষুদ্র জ্যোতিফ- 
মন্ডলীর কৃষ্টি করিয়াছে। কোথায় ঘোড়া, কোথায় সোয়ার চেনা 
যায় না। কিন্নরমিথুনের ন্যায়, পরম্পর আলিঙ্গন-বদ্ধ নর্তভকীর 
্থায় তাহারা অবিরাম আকাশে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এই অপূর্ব 
দৃশ্য দেখিয়া দর্শকদের সমস্ত পূর্বব সংস্কারের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। 
“এরূপ হয় নাই”, “একূপ দেখি নাই”, এরূপ হবে না”-- 
মুহুমূহঃ এই ধ্বনি সেই জন-সমুদ্র হইতে উঠিতে লাগিল। শ্যামল 
ও তাহার ঘোড়া তখন কোথায়? পৃথিবীর কোন কথা তাহাদের 
কাণে পৌছিতেছে না,__তাহারা অনিষ্িষ্ট স্বর্গপথের যাত্রী,__ 
ভাবে মাতোয়ারা, বহু জন্মের বু তপস্তার পর চির বিরহখিন্ন 
দুইটি প্রণয়ী মিথুনের মিলন হইয়াছে । এই মিলনে তাহারা যে 
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কৌশল, যে নিপুণতা, যে যাছু দেখাইয়া চলিতেছে, সেই দিব্য 
খেলায় তাহারা শুধু আনন্দ-নিকেতনের স্বভাবজ লীলা! 
দেখাইতেছে। তাহাতে শ্রমজ এক বিন্দু ঘন্ম নাই, তাহাতে 
আয়াসজাত শিক্ষার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। যাহারা খেলিতেছে, 
যাহারা দেখিতেছে, তাহারা আনন্দে মৃক হইয়া গিয়াছে । আর 
সে ঘন ঘন জয়ধ্বনি নাই, আনন্দ তাহাদিগকে মক করিয়া 
বাক্শক্তিহীন করিয়া ফেলিতেছে। কেবল তাহাদের গণ্ডদ্ধয় 
বিপ্লাবিত করিয়া আনন্দাশ্র বহিতেছে। ্বয়ং মহারাজের চোখ 
দিয়া যে জল পড়িতেছে, সন্ম ও সংযমের খ্যাতিতে প্রকাশ্ঠ সভা- 
মণ্ডপে তাহা মুছিতে তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। সভাসদেরা 
চিত্রাপিত পুত্তলীর ন্যায় ঈলাড়াইয়া আছে। সেই আনন্দঘন দর্শক 
মণ্ডলীর ভাব আর কি বর্ণনী করিব? একি ঘোড়-দৌড়ের 
খেলা না ব্রজের হাঁটে নীলকাস্ত মণির বিকিকিনি। যখন 
“চোগান্, খেলা শেষ হইল, এবং শ্তামল ঘোড়া হইতে নামিয়া 
মহারাজের পদতলে দীড়াইল, তখন মনে হইল, অরূপ যেন 
রূপ ধারণ করিয়াছে। কি সে শ্ামলিমা, কি সে মৃত্তি, 
কিসেরূপ! তাহাদের মনে হইল, এমন রূপ আর তাহারা 
দেখে নাই । 

রাজা তাদ্ুলধারিণীর হম্তস্থিত মণিময় পাত্র হইতে 
স্বহ্তে পান লইয়া শ্ামলকে দিলেন এবং পুষ্পপান্র হইতে 
সর্বাপেক্ষা বড় পুষ্পমালাটি লইয়া শ্ঠামলের গলায় পরাইয়া 
দিলেন। 
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স্টামল করজোড়ে নিবেদন করিল,-“আমি ভীমমল্ের পুত্রের 
মত, তাহার চিরাঞ্জিত বিজয়ের অংশীদার হইতে চাহি না। ইহা 
আমার সৌজন্যের ভাণ নহে। তাহার যদি মনের বিন্দুমাত্র 
ভাবাস্তর হইয়া থাকে, তবে মহারাজ স্বহন্তে আমাকে যে 
আশীর্ব্বাদ করিলেন, তাহার মধ্যদ্বা লঙ্ঘন না করিয়াও আমি 
এই আশীর্ব্বাদী ফুলের মালা ও পান “মহারাজের, চরণ-প্রান্তে 
রাখিতে আদেশ ভিক্ষা করিতেছি । আমি ভীমমল্লের প্রসন্নতার 
কাঙ্গাল ।” 

ভীমমল্ল সাশ্রনেত্রে শ্তামলকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন__ 
“ভাই, তুমি খন ঘোড়ার উপর উঠিয়া বিলে, তখনই আমি 
বুঝিলাম, তোমার শিক্ষা উচ্চদরের ও স্বতন্ত্র। তেলেঙ্গা, কুরঙই, 
জলসিংহ প্রভৃতি বহু স্থানের অশ্বারোহী এই রাজধানীতে আসিয়া 
থাকে; তাহাদের কাহারও তোমার মত অপূর্ব শিক্ষা নাই। 
তুমি বাজাসনের মাণিক। এই অল্প বয়সে এরূপ শিক্ষা কোথায় 
পাইলে, তাহাই আমার চিরবিস্ময় !” 

মহারাজের ইঙ্গিতে আর একটি বড় ফুলের মালা আনীত 
হইল। তিনি তাহা মল্লের কণ্ঠে পরাইয়া দিয়া বলিলেন,_ 
“ভীম, তুমি আমার শত যুদ্ধের সহচর, আমার সেবার চিন্ুম্বরূপ 
সেই শত যুদ্ধের ক্ষতচিহ্ন তোমার দেহ শোভিত করিতেছে । তুমি 
এখন প্রবীণ-বয়স্ক। তোমার অভাবে তোমার স্থান কে লইবে, 
তাহাই ভাবনার বিষয় ছিল। সে দুর্ভাবনা দূর হইল। তুমি 
চিরকাল এই পুষ্পমাল্য ও পান পাইয়া আসিয়াছ, এবারও তাহা 
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হইতে বঞ্চিত হইবে না। ইহা আমার অনুগ্রহের দান বলিয়া মনে 
করিও না, ইহা তোমার চির বিশ্বস্ততা, রণক্ষেত্রে অঞ্জিত প্রতিষ্ঠা 
ও এই জনপদের স্থপ্রতিষ্ঠ ষশের যোগ্য পুরস্কার ।” 

আবার তাহার পরদিন লাঠিখেলা। দরবারের লেঠেলরা : 
(সে দিনও হারিয়া গেল। এই তরুণ কুমারের মাংসপেশীগুলি যেন 
লোহা দিয়া গড়া। প্রথম চার পাঁচজন, তাহার পর দশজন, 
এব্দূপ করিয়া ক্রমাগত একশত পরে দুইশত লেঠেলের দর্প হরণ 
করিয়া শ্যামল যখন সেই পরীক্ষা-ক্ষেত্রে দীড়াইল, তখন মনে হইল 
যে, সে বিজয়-লম্খ্রীর দক্ষিণ হস্ত। তাহার শিক্ষার বাহাছুরী 
অপূর্বব। সেই শিক্ষা অপর কেহ পায় নাই। লাঠিখেলার সময় 
তাহার একখানি লাঠি শত শত লাঠি ঠেকাইতেছে, শত শত 
খন্ঠুর গুলি বিমুখ করিয়া দিতেছে । মনে হয় যেন শত শত 
লাঠির উপর একখানি লাঠির শ্ঠেন-দৃষ্টি। লেঠেলের হাতমুখ 
অক্গপ্রত্যঙ্গ নাই, লাঠিখানি যেন মন্ত্পৃত। মন্ত্রলে লাঠি 
শূন্তপথে, নিম্নে, উত্তর-দক্ষিণে, পূর্ব-পশ্চিম প্রতি্বন্থীদের চেষ্টা 
ব্যর্থ করিয়া দিতেছে । পাঁজরের আঘাতে কেহ হেলিয়া 
পড়িয়াছে, কেহ হাটুর সন্ধিস্থলে নিদারণ ঘা খাইয়া বসিয়া 
পড়িয়াছে, কেহ বা চোট সামলাইতে না পারিয়া লাটিমের মত 
শ্বুরিতেছে। কাহারও লাঠি এক ক্রোশ দূরে ছুটিয়া যাইয়া যেন 
রণক্ষেত্র হইতে পলাইয়া গিয়াছে । কি অদ্ভুত নিপুণতা! বিপুল, 
পেশীবহুল, মাংসলদেহ, বীরপুকুষ,_স্থদুঢ অস্থি, শক্তির পরিচায়ক 
কাঠামো, ইয়া গোঁফ, চওড়া বুকের পাটা,_-সেই সকল মল্লবীর 
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অপেক্ষাকৃত ক্ষীণদেহ এই তরুণ যুবকের কাছে হেলিয়া 
পড়িতেছে,_ঝডের বেগে যেমন শালতরু হুইয়া মৃত্তিকাশায়ী 
হয়। মৃষ্িযুদ্ধ। ধঙ্ছ লইয়া গুলির খেলা, অসি ও বন্দুক লইয়া 
যুদ্ধাভিনয়,_সকল খেলায়ই শ্তামল জয়ী। তাহার পান ও 
পুষ্পমালোর উপর কাহারও দাবী হইতে পারে না। রাজার 
বিপুল সৈন্ভ একবাক্যে স্বীকার করিল, শৈবাল রায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র 
তাহার অবসরকালে সেনাপতির পদ সম্পূর্ণরূপে অলস্কত করিতে 
সমর্থ । 

রাজা তাহার ষোড়শ বর্ষীয় পুত্র জয়ন্তের যুদ্ধ বি্যা শিক্ষার 
ভার শ্যামলের উপর প্রদান করিলেন । এ যেন কায়ার সঙ্গে ছায়ার 
মিলন হইল। কুমার জয়ন্ত শ্ামলদা ভিন্ন জানে না। শ্তামলও 
প্রতি পদক্ষেপে কুমারকে চোখে হারায়। দেখিতে দেখিতে 
কুমার যুন্ধবিদ্যায় রুতী হইয়া উঠিলেন। তীহাদের মধ্যে জাতি- 
বৈষম্য চলিয়া গেল। রাজকুমার জয়ন্ত শ্যামলকে 'গুরুভাই” 
বলিয়া ভাকিতেন এবং অনেক সময় অঙ্থগত সহচরের ন্যায় 
শ্বামলের কাছে কাছে ঘুরিতেন । 
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“নাক, মুখ, চক্ষু, কাণ কুনদে যেন নিরমাণ 
ছুই বাহু লোহার সাবল। 
বুক শোভে ব্যাস্রনথে অঙ্গে রাঙ্গা ধূলি যাখে 
শিশুমাঝে যেমন মণ্ডল ॥ 
সঙ্গে শিশুগণ ফিরে তাড়িয়ে শশারু ধরে 
দূরে গেলে ছুবায় কুকুরে । 
বিহঙ্গ ধাটুলে বিধে লতায় জড়িরে বাধে 
কাধে ভার বীর আইসে ঘরে ॥” 


-কবি কন্ধণ। 


ইহার পর বাজাসন অঞ্চলটা যেন ব্রজের হাট হইয়া দাড়াইল। 
নানারূপ মৃগয়াদির অনুষ্ঠানে দিক দিক মুখরিত হইয়া উঠিল। 


একদিকে ভাওয়ালের নিবিড় জঙ্গল, শিশুপালের বাড়ীর ভীষণ 
অরণ্য, ও নানারূপ শ্বাপদ-সন্কুল যশঃ পালের ছুর্গের ধ্বংসাবশেষ, 


দীঘলছিটের নয:শূদ্র রাজাদের কীপ্তিবিধ্বংসী কানাই ও বংশাইর 
উপকূলবর্তী কণ্টকিত বেতস-কু্চ, ফুলবাড়ীয়ার উত্তর-পশ্চিষে 
স্চীভেদ্য অরণা,__এই বিশাল জনপদ বাজাসনের তরুণ যুবক ও 
বালকদের ধন্ুর্বাণ-শিক্ষার ফলে জীবজন্বশূন্ত হইয়া পড়িতে 
লাগিল। . এই তরুণেরা কত যে হলদে পাখী, রঙবেরঙের টিয়া, 
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ইন্ধন্ুর বর্ণ হ্ড়ি ও মাছরাঙ্গা জীবিত অবস্থায় ধরিয়া আনিত 
এবং ভীষণ শার্দূল, গণ্ডার ও বরাহের মৃত দেহের ভার লইয়া ভৃত্য 
ও বাহকেরা উল্লাসপূর্বক আনাগোণ। করিত, কত যে রুষ্ণসার 
তাহাদের শিরোদ্ভূত জটিল বৃক্ষমূলের মত শৃঙ্গ ও বিচিত্র বর্ণের 
লেজ লইয়া বাহকদের স্বন্ধে ভারে ভারে ঝুলিতে থাকিত, তাহার 
ইয়ত্তা করা যায় না। বিজয়ী যুবকেরা সায়ংকালে যখন গৃহে 
ফিরিত, তখন তাহাদের কাহারও চর্ম ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, শার্দ'ল দত্তের 
ক্ষত চিহ্নের উপর রক্তবিন্দু, কাহারও গায়ে বৃক্ষ ও লতার তীক্ষ 
কন্টকের দাগ, কেহ বা আম, জাম ও নানারূপ বন্য ফলে বস্ত্র 
ভত্তি করিয়া “জয় কুমারের জয়”, “জয় শ্যামল সেনাপতির জয়”-_ 
মুহুমুদঃ এই সোল্লাস চীৎকার-পূর্বক স্ব স্ব মাতৃ আঙ্গিনায় 
উপস্থিত হইত। কেহ বা তখন বুনো বরার চ্্ম উত্তোলন-পূর্বরক 
জয়চন্কা-নিম্মাণে লাগিয়া যাইত; তাহাদের মায়েরা কত য্থে 
ভিজা নেকড়া দিয়া রক্তের দাগ মুছাইয়া দিতেন। কেহ বান্থচী 
বা তীক্ক লৌহ-শলাকা-দ্বারা তরুণদের চর্ম প্রবিষ্ট পশু-স্ত তুলিয়া 
ফেলিয়া বিবিধ রূপে বিক্ষোভ প্রকাশ করিতেন। যে সকল ক্ষত 
তাহার! কিছুমাত্র গ্রাহ্য করিত না। কুমার জয়ন্ত সেন শ্যামলের 
সাহচধ্যে এরূপ পালোয়ান ও কুস্তি-প্রিয় হইয়া উঠিলেন যে, 
সেই অল্প বয়সেই তিনি বীরোচিত কুতিত্বে বড় বড় সৈনিকের 
প্রতিদ্থী হইলেন। রাজা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে শ্তামলের হস্তে 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, যে পধ্যস্ত সেই তরুণ 
চগ্ডাল যোদ্ধার সঙ্গে থাকিবেন, সে পধ্যস্ত তিনি সর্বত্র বিজয়ী 
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হইবেন, শ্টামলের দেহে একবিন্দু রক্ত থাকিতেও কেহ কুমারের 
কোন অপকার করিতে পারিবে না। 

কিন্তু বৃদ্ধ মন্ত্রী রাজার শ্তামলের উপর এই অগাধ বিশ্বাস খুব 
সুচক্ষে দেখিতেন না । 

একদিন সায়ংকালে রাজপ্রাসাদের দরবার-মণ্ডুপে এইমাত্র 
্বর্ণদীপ জলিয়া উঠিয়াছে। রাজা! জয়দেব কৃত দশ অবতারের 
স্তব আবৃত্তি সমাধা করিয়া ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া বসিয়াছেন। 
শুর ফরাসটির চতুক্ষোণে স্বর্ণত্র-গ্রথিত চারিটি কল্কা যেন 
ঝিলিক দিতেছে । শ্থেতবর্ণ ফরাসের উপর সেই উজ্জল কল্কা 
একটা পীত আভা দ্রেখাইতেছে। রাজা! কুমারের ব্যয়াম ও রণ- 
কৃতিত্বের কথা স্মরণ করিয়! মনে মনে খুব হষ্ট। তবে শ্যামল বড় 
দুঃসাহসী; সিংহ-ব্যাত্র-গপ্ডারকে সে ভয় করে না। কুমারও 
চিরান্থগত সহচরের স্যায় সতত শ্তামলের অনুগামী । কুমার পাছে 
কোন বিপদে পড়ে, সেই ভয়ে কখনও কখনও রাজার চিত্ত 
কাপিয়া উঠিত। তথাপি তিনি এক একবার এই ভাবিয়া আশ্বন্ত 
হইতেন যে, শ্যামলের প্রাণ থাকিতে কুমারের কেহ কোন অপকার 
করিতে পারিবে না। এই সকল যুদ্ধ ও মৃগয়াদি ব্যাপার 
রাজধর্ম। ইহা হইতে সরাইয়া রাখিলে সে ভীরু ও বীধ্যহীন 
হইয়া পড়িবে । শ্ঠামলের মত সৈনিক যাহার দেহ-রক্ষী, তাহার 
আবার ভয় কি? তিনি বহু তপস্তায় কাত্তিকেয়ের আশীর্ববাদে 
শ্তামলের মত একজন শিক্ষার পাইয়াছেন। এই চিস্তার আশ্ব্ত 
হইয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন__রাজা ও রাজকুমারদের বিপদ 
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ভাবিতে নাই, বিপদ তো তাহাদের চিরসাথী, শ্ামলের মত সহায় 
তিনি ভাগ্যবলেই পাইয়াছেন। 

যখন তাহার চিস্তাধার! এইভাবে প্রবাহিত হইতেছিল, তখন 
মন্থর গতিতে রত্বখচিত হস্তি-দস্তের বৈলার সঙ্গে বৃদ্ধাঙুষ্ঠের 
সহযোগে স্বর্ণ-পাদুকার একরপ অদ্ভুত শব উৎপন্ন করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী 
রাজার অনতিদূরে আসিয়া মহারাজের সৌজন্তপূর্ণ আদেশে 
তাহার নিকটে বসিলেন। 

রাজা বলিলেন--“ভাল তো মন্ত্রী মহাশয় ? কুমারের রণশিক্ষার 
ও ব্যায়ামৈর যে সুব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা অবশ্ত আপনি স্বীকার 
করিবেন আপনিই তো ইহার উপযুক্ত শিক্ষার জন ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। এখন যে ব্যবস্থা ভগবান আপন হইতেই করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা আমাদের আশাতীত। অপনি অবশ্যই ইহাতে 
প্রীত হইয়াছেন।” 

মন্ত্রী একটু নম্ত গ্রহণ করিয়া বলিলেন-_“শ্যামলের বীধ্যবস্তা 
ও কৃতিত্ব কে অস্বীকার করিবে ?” 

রাজা--“কেবল কি তাহাই ? এই ছেলেটি যুবরাজকে যেরূপ 
ভালবাসে, তাহাতে মনে হয়, তাহার জননী এবং আমিও তাহাকে 
সেরূপ ভালবামিতে পারি” না। এ যেন এক বৃস্তে ছু'টি ফুল। 
কে বলিবে শ্যামল চণ্ডাল-পুত্র ? তাহার মুখে, চোখে যে প্রতিভার 
দীপ্তি ও উজ্জল্য খেলিয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, স্তামল উচ্চবংশ- 
সম্ভৃত। তাহার জন্ম সন্ঘদ্ধে আমার মনে এখনও একটা খট.কা 
রহিয়া গিয়াছে । আমার যেন মনে হয় এ ছেলেটি উচ্চ বংশে 
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জন্মগ্রহণ করিয়া দৈবছুব্বিপাকে চগ্ডালের সাহচর্য লালিত 
হইয়াছে ।” 

মন্ত্রী-“চেহার! দেখিয়া এরূপ প্রতারিত হওয়ার দৃষ্াস্ত 
এদেশে বিরল নহে। বৌদ্ধদের দ্বারা আমাদের সমাজে যৌন- 
সম্বন্ধ এতটা বিরত হইয়াছে যে, এ সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধাস্ত 
করা যায় না। তবে ছোট সময় হইতে সে চণ্ডাল গৃহে, চণ্ডাল 
জনক-জননী-কর্তৃক লালিত পালিত হইয়াছে; স্বয়ং শৈবাল রায়ও 
ইহার অধিক কিছু বলিতে পারে না। হংসরাজ তাহাকে তাহার 
উত্তরাধিকারী মনোনয়ন করিয়া গিয়াছে, স্থতরাং সে শৈবাল 
রায়েরও উত্তরাধিকারী । অনেক প্রশ্নের পর ইহার বেশী সে 
কিছুই বলিতে পারে নাই । যাহা হোক, দ্রোণাচাধ্যও একলবোর 
ধ্যানবলে তাহাকে অস্ভুত প্রকারের ধনুশিক্ষা দিয়াছিলেন। 
ব্যায়াম ও কায়িক পরিশ্রমের শিক্ষা শ্তামল দিতেছে এবং শিক্ষা 
গুরু হিসাবে যে, সে খুবই যোগ্য বাক্তি, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কিন্তু কুমারেরত ইহাই চূড়াস্ত শিক্ষা নহে। 
সেই এদেশের ভাবী রাজা, সে হিসাবে বেদ, বেদাঙ্গ, স্মৃতি, তন্ত্র 

প্রভৃতি সর্বশান্ত্ের শিক্ষাই তো তাহাকে দিতে হইবে 1” 
রাজ একটু ইতস্তত: করিয়া বলিলেন__“কুমারের মুখে এবং 
শৈবাল রায়ের কাছে আমি শুনিয়াছি, শ্যামল সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী । 
তাহার সঙ্গে কোন শাস্ব বিচারেই পণ্ডিতগণ ত্বাটিয়া উঠিতে 

পারেন না” 
মন্ত্রী-“তিবে কি মহারাজ মনে করিতেছেন যে, পবিত্ত 
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ওষ্কার উচ্চারণ হইতে সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শাস্্-শিক্ষা যুবরাজ 
স্যামলের নিকট হইতে পাইবে এবং এই কার্যে আপনি তাহাকে 
নিযুক্ত করিবেন ?” 

রাজা--“ব্যক্তিগতভাবে আমার তাহাতে কোন আপত্তি 
নাই। তবে হা, তাহাকে আমি পূর্বের পরীক্ষা করিয়া! দেখিব, সে 
যদি প্রকৃতই দশজন পণ্ডিত হইতে বেশী গুণী হইয়া থাকে, তবে 
রাজসভা তো খুণীর আদর ও পুরস্কারের স্থান, আমি কেন তাহাকে 
যোগ্য পুরস্কার ও সম্মান হইতে বঞ্চিত করিব? ইহাই কি আমার 
রাজোচিত বিচার হইবে ?” 

মন্ত্রী--“সর্বনাশ, তবে যে হিন্দুধন্ম এদেশ হইতে নির্ম,ল হইয়া 
যাইবে, প্রজারা বিদ্রোহী হইবে, পুনরায় এই সমাজে বৌদ্ধাধি- 
কারের বিষ প্রবেশ করিবে 1” 

রাজা-_-“কেন? আমার বুদ্ধ প্রপিতামহ যে প্রত্যেক 
৩৭ বৎসর পরে পরে কোৌলিন্যের নব নির্ববাচন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তো গুণের আদরই তাহার লক্ষ্য ছিল। 
রাজা অশোক তাহার রাজ্যে ধশ্মকাধ্য স্থসম্পন্ন হয় কি না, তাহা 
পরিদর্শন করিবার জন্য ধর্ম মহামাত্র ও স্ত্রীধশ্মমাত্র নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা ফি আপনি শোনেন নাই? সর্বজাতি- 
নিব্বিশেষে নির্বাচিত বৌদ্ধ শ্রমণেরা ব্রাহ্মণদের ধর্মাকারধ্য পরীক্ষা 
ও পরিদর্শন করিতে নিযুক্ত হইতেন। এদেশে গুণীদের দাবী 
কখনও সীমাবদ্ধ হয় নাই। তন্ত্রেড জাতি-বিচার অগ্রাহ্য 
হইয়াছে” 
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মনত্রী-“মহারাজ, আপনি কি সমাজে আগুণ লাগাইতে 
চাহেন? তাহার পূর্বে আমাকে অবসর দিন। এখানকার 
ধম্ম-পরিদর্শনের ভার কনোজবাসী গর্গের উপর। আপনি 
তাহার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন নৃতন ব্যবস্থায় হাত 
দিবেন না।” | 

রাজা_-“যুগে যুগে বৌদ্ধধিকারে “একাভিপ্রায়ী'র দল 
নানাবর্ণের পুরুষ ও স্ত্রীলোক হইতে নির্বাচিত হইয়া এদেশে 
গুরুগিরি করিয়াছে । তাহাদের মতের উদারতা ও সার্বজনীন 
শিক্ষা এখনও এদেশে বিপুল শক্তি সঞ্চয় করিয়া বড় হইয়াছে। 
এই “একাভিপ্রায়ীর দলে চগ্ডাল হইতে সর্বশ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তি 
লোকগুরু নির্বাচিত হইয়াছেন” 
.. মন্ত্রী-“মহারাজ, আপনার যত- প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধের মত। যদি 
এই বৃদ্ধ বয়সে ত্রাদ্ষণ্য ধর্মের পুনরুখান কালে সমাজের মূলে 
আবার অগ্রি-সংযোগ করেন, তবে হিন্মুধর্ষের নিষ্ঠা, বহুযুগাঞঙ্জিত 
তপস্যা ও রক্তের বিশ্তদ্ধতা সমন্তই পুড়িয়া ছাই হইবে। মহারাজ, 
ভাবিয়া দেখুন, আমি আপনার হিতকামী। মন্ত্রীর গদীতে 
উপবিষ্ট হইয়া! আমি এই সকল ব্যাভিচার দেখিতে পারিব না। 
বরং আপনি আমাকে বিদায় করিয়া! দিয়া যথেচ্ছা ব্যবহার করুন। 
আমি কখনই আপনার ইচ্ছার প্রতিরোধ করি নাই। কিন্তু এযে 
সর্বনাশের সুত্র । চগ্ডালপুত্র রাজগুরু হইবেন, হিন্দুস্থানের সহমত 
সহস্র হিন্দুর ললাটে কালিমা লিপ্ত হইবে। তাহার পূর্বের যেন 
আমি প্রায়োপবেশন করিয়া দেহাবশেষ করিতে পারি । তরুণদের 
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মধো প্রগতিশীল বৌদ্ধভাবাপন্ন লোকের অভাব হইবে না। এই 
তো আপনার প্রিয় পার্খদ স্থির-বন্মা আছে। ইহাদের মত 
কাহাকেও মন্ত্রীপদে নিয়োগ করুন 1৮ 

বুদ্ধ মন্ত্রীর চোখে এক ফোটা জল আসিতেছিল, তিনি সেই 
উদ্াত অশ্র দমন করিয়া স্বর্ণ পদত্রাণ খট্‌ খু করিতে রাজাকে 
প্রণামপূর্ধক সেই দরবার গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। সহসা 
রাজার শিরোপরি অবস্থিত মুক্তার ঝালরগুলি সান্ধ্য সমীরণে 
নড়িয়া উঠিল এবং এক হাজার বাতির ঝাড়টি ঠুন্‌ঠুন্‌ করিয়া 
অশ্রসিক্ত স্থন্দরীর চাপা কান্নার স্থর তুলিয়া দরবার-গৃহে একটা 
দ্বিধা ও অবসাদের ভাব আনয়ন করিল। 

রাজা ভাবিত হইয়া পড়িলেন। সেই প্রশ্ন লইয়া রাজা গর্গের 
সঙ্গে দেখা করিলেন। গর্গ অনেক ভাবিয়। বলিলেন_-“গুণীই 
শ্রেষ্ঠ, গুণীই জাতির অলঙ্কার, গুণীর বয়স বা সামাজিক বাধা 
নাই। যুগে যুগে দেখা গিয়াছে, গুণী সমাজে ও রাজদরবারে 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । আমাদের কবিগুরু লিখিয়াছেন--“গ্ুগঃ 
পূজা, স্থানং গুণীযু ন চলি ন চ বয়ঃ।” সেদিনও কাশ্মীরের 
চগ্ডাল জাতীয় নৃপতি কুষ্য তিস্থায় বাধ দিয়া দেশ রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। কবি কহুলন তাহার কথা গৌরবের সহিত উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমি জানি, অদূর অতীতে বহু গুণীনিয় শেণী 
হইতে উদ্ধৃত হইয়া দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছেন ও ধর্গুরুর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । যাহার কপালে স্য়ং ভগবান বিজয় 
চিহ্ন স্বাকিয়া দিয়াছেন, তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিবে কে? 
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স্ৃতরাং আপনার সঙ্গে আমার মতের মূলতঃ কোন প্রভেদ 
নাই ।” 

“তবে যাহার! বহু যুগের জাতিভেদ বিদ্যমান থাকার ফলে 
নিয়শ্রেণীর সঙ্গে মিশিয়! গিয়াছেন, তাহাদের গায়ে অনেকটা 
মরিচা ধরিয়া গিয়াছে; তাহা স্থালন করা অল্প সময়ের কাজ নহে। 
ধরুন, চগ্ডাল জাতি আহারে-বিহারে, নিধিবচারে খাগ্যাখাগ্য- 
গ্রহণের ফলে এবং বহুযুগ সঞ্চিত আবর্জনার স্তরে পড়িয়া কতকটা 
অমাঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ আমরা তাহাদের সঙ্গে 
পংক্তিরক্ষা করিয়! চলিব কিরূপে ?” 

“মহারাজ, যাহারা শুফ ও বাসি মাংস আহার করিতে 
অভ্যন্ত। এবং নানারূপ অপরিচ্ছন্নতা যাহাদিগকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে উচ্চ কুলের কেহ এক পংক্তিতে 
আহার করিবেন কিরূপে? যদি তাহাদের দশজন একত্র হইয়া 
স্বীয় সমাজের সংস্কার করে ও যথাবিহিত উন্নত জীবন-ধার! 
অনুসরণ করে, তবে তাহাদের সঙ্গে অন্যান্ত জাতির বৈষম্য কালে 
মুছিয়া যায়, তবে ভাবী কোন যুগে আমরা তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া 
যাইতে পারি। কিস্ত এখন কি সে সময় আসিয়াছে ?” 

রাজ। বলিলেন-_শ্যামলের মত গুণীব্যক্তি কি তাহা হইলে 
চিরদিনের মত শাপগ্রন্ত ও হীন হইয়। থাকিবে? আপনার কি 
এই ব্যবস্থা?” 

গর্গ__“শ্যামলের বিঘ্যাবুদ্ধি কি হইয়াছে জানি না। যদি 
সত্য সত্যই সে সর্ব বিষয়ে যোগ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার 
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শ্বগণকে বাদ দিয়! তাহাকে উপরে উঠাইব কিন্ধপে? স্থতরাং 
এখানে সংস্কার-পন্ধতির ক্রমপরিবর্তনের আবশ্ক। আপনি 
শ্তামলকে গ্রহণ করিয়া তাহার খুন্পতাত এবং স্বগণকে বর্জন 
করিতে চাহিলে, শ্তামলই কি তাহা ভাল বোধ করিবে ?” 
_.. রাজা_-“এ সকল তো দুরের সমস্তা, এখনই আমরা তাহাকে 
সামাজিক কোন উচ্চস্তরে উঠাইতে চাহি নাই। যদি সে 
শিক্ষকের আসনের যোগ্যতা অঞ্জন করিরা থাকে, তবে সেই 
পদে তাহাকে অধিষ্টিত করায় দোষ কি ?” 

গর্গ__“দীক্ষাগ্ডরু, শিক্ষা-গুরু, ইহারাও পদমর্ধ্যাদায় নন 
নহেন। আপনি কুমারকে দিয়া ইহাদের পদবন্দনা করাইবেন, 
অথচ শৈঝাল রায়কে সে মধ্যাদা দেখাইবেন না, এই বৈষম্য 
সকলেরই চক্ষে বাধিবে |» 

এমনই সময় কলরব করিয়া যুবরাজ ও শ্যামল সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে কুমারের কয়েকজন অন্তরঙ্গ, 
সমবস্ক বন্ধুও রাজগৃহে ঢুকিয়া পড়িল। কুমার গর্গের পদ 
বন্দনা করিয়া রাজার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল_-“বাবা, তুমি 
যে শ্টামলদা'কে আমার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিবে, বলিয়াছিলে, 
সেই কথা রাখিতেই হইবে ।? 

গগ এই কথায় একটু ক্রকুঞ্চিত করিলেন, কুমারের এতটা 
আবদার তাহার ভাল লাগিল না। অথচ তিনি সতত প্রসন্ন, 
সদাশিবের ন্যায় আনন্দময়। রাজা তাহার ভ্রকুঞ্চন লক্ষ্য করিয়া 
ব্যখিত হইলেন। কুমারও বুঁঝিলেন, এতটা আবদার গর্গের 
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বিরক্তিকর হইয়াছে। এই সময়ে এই সঙ্কটাপন্ন পরিস্থিতি 
হইতে শ্যামল তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া বলিল--“তুমি একি 
বলিতেছ, যুবরাজ? তুমি কি জাননা, আমি নীচ চণ্ডাল জাতীয়? 
এরূপ অন্তায় আবদার করিয়া তুমি মহারাজকে -কেন ব্যথা 
দিতেছ? মহধি গর্গকেই বা তুমি কেন অন্যায় অনুরোধের কথা 
বলিয়া! ব্যথিত করিতেছ ?” 

এই কথায় কুমারের ছুইটি নীলোৎপল সদৃশ দীর্ঘায়ত চক্ষু 
হইতে ঝর ঝর করিয়া বিন্দু বিন্দু অস্ত পতিত হইল । সে মহধির 
দিকে তাকাইয়া বলিল--“ঠাকুর, আপনার অগোচর কিছুই নাই। 
আপনি কি জানেন না আমাদের এই শ্যামল দা” একেবারে নিষ্পাপ। 
ইনি অপূর্ব্ব গুণশালী,_দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি সমস্ত ত্রাহ্মণোচিত 
গুণে বিভূষিত। আপনারা কি জানেন না যে, ইহার জাতি, 
চরিত্র, শান্তজ্ঞান ও শিক্ষা-সন্বন্ধে কোন প্রতিকূল কথা বলিলে 
আমার হৃদয়ে শেলের মত তাহা বিদ্ধ হয়? এই কলুষলেশহীন, 
সম্পূর্ণ নিশ্পাপ দেবকল্প ব্যক্তিকে আমি অস্তরের অন্তরে পূজা 
করিয়া থাকি। দেব, আপনি বলুন, আমার শ্রদ্ধা কি অপান্রে 
নিয়োজিত হইয়াছে ?” 

এই কথায় গর্গের মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি 
সহসা উত্তর দিতে না পারিয়া নিতান্ত অনুতণ্ডের মৃত শ্যামলের 
মুখের দিকে চাহিলেন। 

স্টামল বলিল--“কুমার, তুমি এখনও সাংসারিক বিষয়ে অভিজ্ঞ 
নহ; সামাজিক বৈষম্য নানা কারণে ঘটিয়া থাকে, তাহা গোপন 
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করিবার কারণ নাই। আমি বলিতেছি, আমি তোমাকে 
সংস্কৃত শাস্ত্র পড়াইবার অধিকারী নহি। তোমাদের গুরুর 
নিষেধে ও অন্ুজ্ঞায় তাহার অনেক কথা আমার মুখে শুনিলে 
তোমাদের প্রত্যবায় হয়।” 

অশ্ররুদ্ধক্ঠে কুমার বলিল--“একথা আমি বুঝিলাম না। 
ধাহার মন দর্পণের ন্যায় নির্মল, আকাশের মত উদার, ধাহার চরিত্র 
শালতরর ন্ায় খ্জু ও দৃঢ়, ধিনি মিথ্যা ভাষণ জানেন না, বাহার 
মুখে কেহ কখনও শ্রুতিকটু এবং ন্লীলতাহীন কথা শোনে নাই, 
আমরা যদি কিছুমাত্র অন্ায় করি, তবে তাহার দৃষ্টির ইঙ্গিতে 
সংশোধিত হই, এমন দেবকল্প ব্যক্তিকে যিনি আমাদের অপেক্ষা 
হীন মনে করিবেন, তাহার কথার সঙ্গে সায় দিতে কিছুতেই 
আমার মন চাহে না।” 

শ্তামল বলিল--“কুমার তাহার পিতার নিকট হইতে 
প্রতিশ্রতি পাইয়াছে যে, তিনি আমাকে উহার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করিবেন। আমি যোগ্য খষিতুল্য পণ্ডিতের মুখে মুখে শাস্তজ্ঞান 
লাভ করিয়াছি। আমি চারি বেদ, অষ্টাদশ পুরাণ, বেদাঙ্গ এবং 
রামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ প্রভৃতির সমস্ত, 
কাব্য পড়িয়াছি। তাহা ছাড়া আমি পাণিনি, কাত্যায়ণ, নিরুক্ত, 
অষ্টাদশ প্রাকৃতিক ভেদ সমত্তই তন্ন তঙ্গ করিয়া পড়িয়াছি 
আমি সংস্কত পড়াইতে চাহি না। মহারাজ যখন তাহাকে 
আবদারের ফলে প্রশ্রিত করিয়াছেন, তখন আমি প্রারুত বিদ্যাই 
পড়াইব। রগণ, মগন, নগণ প্রতৃতি গণাগণ ও অষ্টাদশ নায়িকা 
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ভেদ প্রভৃতি পিক্গল অস্থসারেই আমি ইহাকে পড়াইব, আশা করি, 
আপনারা তাহাতে অন্থমতি দিবেন। আমি আমাদের লিষিদ্ধ 
শান্্ ইহাকে পড়াইব না।” 

গর্গ হঠাৎ ঘেন আকাশ ছু ইবার অশ্ুমতি পাইলেন। একদিকে 
গুণী ও বিনয়ী, মহাপুরুষের লক্ষণাক্রাত্ত বালকের মুখ রক্ষা হইল, 
রাজার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হইল না, কুমারও গৃহশিক্ষকরূপে তাহাকে 
পাইল। অপর দিকে তিনি যে তর্কের মুখে বানচাল হইয়! 
যাইতেছিলেন, তাহারও অবসান হইল,_-কুমারের অতি নির্মল 
চিত্তে ব্যথা দেওয়া হইতে উদ্ধার পাইলেন; স্ৃতরাং শ্বামলের এই 
প্রস্তাব তিনি লুফিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন,__“তাহা হইলে 
রাজপত্তিত শিবনাথ বিদ্যর্বের নিকট ইনি সংস্থৃতের পাঠ গ্রহণ 
করুন, এবং শ্যামল ইহাকে প্রারুতশাস্ত্র শিক্ষা দান করুন|” 
এই বলিয়া সভাভঙ হইল । মন্ত্রী শুনিলেন যে, গর্গের অহ্থজ্ঞাক্রমে 
শ্টামল কুমারের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছে । এইকথা শুনিয়া 
তিনি দুইটি হাত দ্বারা মন্তক-ধারণপূর্ববক শুদ্ধ হইয়া বসিয়! 
খাকিয়া ক্রমাগত হাই তুলিতে লাগিলেন। 


| চার 
“এবমস্ত গমিষ্তামি বনং বস্তমিহংত্বিত: 
জটাচীরধরো রাজ্জঃ প্রতিজ্ঞামন্ুপালয়ন্‌॥ 
প্রতিষিস্ত শুভং ছত্রং ব্যজনে চ অলঙ্টতে । 
বিসর্জয়িত্ব স্বজনং রখং পৌরাং স্তা জনান্‌॥ 
ধারান্‌ মনসা দুঃখমিক্জিয়ানি নিগৃহা চ। 
গ্রবিবেশাত্মবান্‌ বেশ্মমাতুর প্রিয়শংসিবান্‌ ।” 

রামায়ণ 

”4১0806,:9006 005 0808 51016 ! 
82065 ০061 006 ৪1615 10100 
06 01200 ঘ1005 5121 


480 006 01621015108], 
১00 5001615 0৩ ৯110 5০806 


০0 587. 0080 8665 01) 006 56৪. 
০ 00110৬10015 01610 
26৪] 00 1010 8270 0066, 
15 17805618700 £000 10180” 
| পু -- 85:07, 

সাভার নগরের রাজপ্রাসাদের এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে মহারাজ 
মহেন্দ্র সেন একাকী উপবিষ্ট। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ; দুইশত 
বাতির একটি ঝাড় হইতে দুইশত শিখা বিচ্ছুরিত হইয়া আলো। 
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নানা রঙ্গের স্টিক খণ্ডের উপর পড়িয়াছে এবং সেই একটিমাত্র 
ঝাড়ের বনুধা বিভক্ত আলোক নীলবর্ণের চন্ত্রাতপ হইতে, 
আকাশের প্রান্তে বামধস্র মত পর্যায়ক্রমে নানা বর্ণের যাছু- 
খেলা দেখাইতেছে। সেই বর্ণগ্রলির মধ্যে নীলবর্ণেরই প্রাধান্য । 
ঝাড়টির নীচ হইতে একটা কাচের সুদী দণ্ডের সঙ্গে সংলগ্ন সাদ। 
স্কটিকের আবরণ হইতে শুভ্র জ্যোতিঃ গৃহস্থিত সমস্ত আসবাবকে 
উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। রাজা অতি বৃদ্ধ, বয়স প্রায় একশত 
হইবে। তিনি চন্দ্বশীয় ক্রন্বক্ষত্রিয়কুলে বৈশ্বানর . গোত্রে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার বৃদ্ধপ্রপিতামহ মহারাজ 
ভীমসেন ব্বর্ণগ্রামে রাজত্ব করিতেন । তীহারা গৌঁড়া ব্র্ষণ্যধর্মের 
নেতা ছিলেন। ভীমসেন প্রাতঃম্মরণীয় বল্লালসেনের পুন্র 
লক্ণসেনের পৌত্র ছিলেন। গোড়ের পাট তৃর্কাঁ-অধিরুত হইলে 
ইহার! বিক্রমপুর স্বর্গ্রামের রাজধানী হইতে রাজত্ব করিতে 
থাকেন। সমস্ত পূর্ববঙ্গ ইহাদের করায়ত্ব ছিল; ইহাদের এক 
শাখা ফরিদপুরের বল্লভদি গ্রামে বাস করিতেন; তাহারাও 
গৌড়েশ্বর উপাধি ব্যবহার করিতেন। অন্য এক শাখার 
_বাজাসনভুক্তির অন্তর্গত স্থয়াপুর গ্রামে রাজধানী ছিল। 

মহারাজ ভীমসেনের পুত্র ধীমস্তসেন শৈশবে এক বৌদ্ধ 
শ্রমণের সাহচধ্য-হেতু বৌদ্ধধর্মের অঙ্রাগী হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
পিতা এবং ভ্রাতাদের সহিত বহুদিন যাবৎ ইহার মনোমালিন্য 
চলিতেছিল। 

এই সময়ে কণোজিয়া ব্রাহ্মণের, সেনরাজসভাঁয় অপ্রতিহত 
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অধিকার চালাইতেছিলেন। ইহারা ভিক্ষ্দিগের মুখ-দর্শন পাপ 
মনে করিতেন। ভিক্ষু ও ভিচ্ছণীদের ব্যাভিচারের দরুণ সঙ্ঘারাম- 
গুলিকে ইহার! শৌপ্ডিকালয়ের ন্যায় অপবিভ্র মনে করিতেন। 
মুণ্ডিত মস্তক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের “নেড়ানেড়ি” উপাধি দিয়া 
তাহাদিগের সঙ্গে এক পথে চলিতেন না। ্বর্ণগ্রামের রাজ- 
বাড়ীতে ধীমস্তসেনের প্রশ্রয়ে যখন শ্রমণ ও ভিক্ষুণীরা সর্ব 
আনাগোনা করিত, তখন কণোজিয়৷ ব্রাহ্মণদের চক্ষে তাহা ছুঃসহ 
হইয়াছিল। ধীমস্তসেনের ভ্রাতারা এসকল কথা লইয়া সর্বদা 
তাহাকে বিজ্রপ, উপহাস, এমন কি স্থৃতীক্ষ বিদ্বেষপূর্ণ উক্তি 
করিতেন। একদিন সিদ্ধবন্ত্র নামক এক বিখ্যাত শ্রমণ রাজ- 
বাড়ীতে কুমার ধীমস্তসেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আগমন 
করেন; কুমার কাহার অভ্যর্থনার জন্য খুব সমারোপূর্ণ আয়োজন 
করিয়াছিলেন। এদিকে ভ্রাতাদের মধ্যে গোপনে ষড়যন্ত্র 
চলিতেছিল। তাহারা প্রতিহারী, দৌবারিক ও দ্বাররক্ষীদিগকে 
শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন, যখন মুক্তিত মন্তক শ্রমণ তাহার 
সহচরদের সঙ্গে রাজবাড়ীর নয় মহল-বিস্তৃত পুরীর প্রথম তোরণে 
পদার্পণ করিবেন, তখন যেন সোণার দণ্ড হস্তে দ্বার রক্ষকেরা 
তাহাকে অপমানপূর্বক পুরীতে প্রবেশ নিষেধ করে। 

আগুনের ক্ফুলিজ অনেক পূর্বেই ধিকি ধিকি জলিতেছিল »- 
এবার তাহা শত শিখায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। 

মহারাজ ভীমসেনের কাছে উপস্থিত হইয়া! কুমার ধীমস্ত সেন, 
বলিলেন-“মহারাজ, আপনি বিচার করুন। নিরীহ্‌ শ্রমণের| 
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আপনার রাজ্যে কোন অত্যাচার করে না, কোন প্রকার জীব- 
হিংসা ইহাদের শাস্্ব নিষিদ্ধ, বিনয়-হুত্রগুলি ইহারা অক্ষরে 
অক্ষরে জীবনে প্রতিপালন করেন। ইহারা দোষলেশ শৃন্ত, 
কটু বাকোর প্রতিদানে মি্কথা বলেন; ইহারা দিনরাত্ম অধ্যয়ন 
ব্যয়করেন) ঈদৃশ মহাজনদিগের সঙ্গে সংশ্রব আমার ভ্রাতাদের 
চক্ষে খুব গহিত। আজ ইহারা সিদ্ধবন্্রের যে অপমান 
করিয়াছেন, তাহা এই আচাধ্য-চুড়ামণির মনে কোন ঘা দেয় নাই, 
কারণ সহিষ্চতার গণ্ডারের চ্ধে ইহাদের হৃদয় সুরক্ষিত এবং 
কর্ম-সংযম, বাক্য-সংযম ও ভাব-সংযম ইহাদের আজীবনের 
তপস্যা ও অভ্যাস। কিন্তু সে অপমান শেলের মত আমার হৃদয়ে 
বিধিয়াছে, জীবনে সে শেল কেহ আমার হৃদয় হইতে তুলিতে 
পারিবেন না । পিভ:, আপনি বিচারক, 'ধর্ম-বিছ্বেষ আপনার 
নাই, সকল ধর্মের উপরই আপনার শ্রদ্ধা, যাহার যাহার উপাস্য 
দেবতাকে নির্ষিস্কে আরাধনা করিতে আপনি ম্বাধীনতা 
দিয়াছেন; এখন বিচার করিয়া বলুন, আমাকে কি করিতে 
হইবে । সর্বদা বিদ্বি্ট বাক্য-বাণে ভ্রাতারা আমার হৃদয় 
বিদ্ধ করিতেছেন__ ৮ ৃ 
এই সময় কোলাহল করিয়া অপর ছুই রাজকুমার রাজসকাশে 
উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ, 
এই হতভাগা ভক্ত ভণ্তকে রাজধানী হইতে দূর করিয়া দিন্‌। 
ইহার শ্রযণেরা রাজবাড়ীতে অবাধে আনাগোনা! করে,_স্ত্র- 
পুরুষে ভেদ স্বীকার করে না, গেরুয়া বা নীল রঙ্গের আলখাজ! 
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পরিয়া ইহারা সংযমের ভাণ করে। এদিকে খ্থযায়েৎ শৃনট মৃক্তিং” 

বা“ মণিপম্ম হা” প্রভৃতি মন্ত্র বিড়বিড় করিয়া! আবৃত্তিপূর্ববক 
আড়চোখে রাজঅস্তঃপুরিকাঁদের প্রতি দৃষ্টিববাণ হানে। এক 
সপ্তাহ হইল এই সি্ধবঙ্-নেড়ার দলের এক ভিক্কু একটা দাসীর 
কাণে ফু দিয়া মন্ত্র দেওয়ার ছলে যে কাণ্ডটা করিয়াছিল, তাহা 
মহারাজকে শুনাইবার উপায় নাই ! এই কুলাঙ্গার ভণ্ড শিরোমণি 
ধীমন্ত এবং আমরা কখনই একস্থানে বাস করিতে পারিব না। 
ভিষকেরা বলিয়া থাকেন, “কোন ছুষ্টব্রণ হাতে হইলে বিসির্পা 
রোগের দোষে সমস্ত দেহ বিষাক্ত হইতে দেওয়া অপেক্ষা সেই 
হাতটি কাটিয়া ফেলা উচিত।” 

প্রতিবাদ করিতে যাইয়া কুমার ধীমস্ত যাহা বলিতে চেষ্টা 
করিলেন, তাহাতে উত্তেজনা বাড়িল বই কমিল না। অবশেষে 
বাক্য ছাড়িয়া হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল। 

তাহার শাসনের বাহিরে কুমারেরা চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া 
মহারাজ ভীমসেন বলিলেন--শুন ধীমস্ত, কে অন্যায় করিতেছে, 
কে স্ঠাঁয় পথে চলিতেছে, তাহা বিচার করিবার বা বুঝাইবার 
শক্তি আমার নাই। যখন তোমরা তরুণ ছিলে, স্সেহ দিয়া, 
দরকার হইলে শাসন করিয়া তোমাদিগকে স্থপথে আনিয়াছি। 
কিন্তু এখন তোমরা যৌবনের শেষ ধাপে ।” তাহার পর কুমার 
ধীমস্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“তুমি স্্ব্ব কনিষ্ঠ, আমার 
এবং বড় কুমারদের মতাবলম্বী যদি তুমি না হও, তবে উপদেশ 
দিয়া বা শাসন করিয়া তোমাকে আমি ফিরাইতে পারিব না। 
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কিন্তু এটা আমি জানিয়াছি যে, ধশদ-মাতৃকাদের রাজগ্রহে আনা- 
গোনা অস্তঃপুরিকাদের চক্ষেও দুঃসহ হইয়াছে, ইহাদের বিরুদ্ধে 
নানা কথাই শোনা যাইতেছে । সময়ে সময়ে ইহার্দের কমগ্ুলু 
তর্পণের জল ছাড়া এমন সব ত্রব্য বহন করে, যাহা অপেক্ষা 
গঠিত কিছু আমরা কল্পনা করিতে পারি না। সকল ধর্দেরই দোষ" 
ও গুণ আছে। জ্তরাং এগুলি লইয়! বাদ-বিসম্াদ নিশ্রয়োজন, 
উহাতে কোন ফলোদয় হইবে না, সে সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইবে । 
“কুতরাং আমি নির্দেশ করিতেছি যে, তুমি ধীমস্ত আমার 
বিশাল বাহিনী হইতে কুড়ি হাজার অশ্বারোহী, দুইশত যুদ্ধ-নিপুণ 
হস্তী এবং ছুই লক্ষ বর্শাধারী পদাতিক এবং সপ্ত কোটি স্বরণসুদ্রা 
লইয়া রাজধানী পরিত্যাগ কর। এই রাজ্য পার হইয়া উত্তর 
পশ্চিমে কিরাত রাজ্য, তাহা বড় গঙ্গার ছুই শাখা, কানাই ও 
বংশাই নদীর লীমানায় নির্দিষ্ট__তুমি সেই দিকে অথবা পশ্চিমে 
তুকীদের অধিকারে যাইয়া কোন রাজ্য বলপূর্ববক দখল কর। 
কিংবা যদি এমন কোন বিস্তৃত পতিত ভূমি কোন প্রদেশ পাও 
যাহা তোমার মনোনীত-_সেই স্থানে রাজত্ব স্থাপন কর। পুত্র- 
ন্বেহ বড় বিষম বস্তু; আমার ক্ষীণ-দৃষ্বি চোখের জল নিরোধ 
করিতে পারিতেছি না.। পাটরাণীর কষ্ট ভাবিতে আমিও বড় 
আঘাত পাইব। কনিষ্ঠ রাজবধূর অভাবে আমার রাজপুরী শৃন্ঠ 
হইবে । তিনি এই পুরীর লক্ষী-স্বরূপা, সকলের প্রিয়। তোমা- 
দিগকে আর দেখিতে পাইব না ভাবিয়া প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । 
কিন্তু আমার উপায় নাই। রাজভাগ্ডার হইতে যথাযোগ্য বেশ- 
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ভূষা, স্বর্ণ, জহরৎ এবং অবঙ্কারার্দি, ব্যবহারের আসবাব লইয়া 
তোমারা এই মাতৃভূমি ও জননীর ক্রোড় ত্যাগ কর।” এই বলিয়া 
রাজা উত্তরীয় প্রান্তে চক্ষু মুছিয়া নীরব হইলেন | 

কুমারেরা এই আদেশে হষ্টই হইলেন। মধ্যম কুমার চুপে 
চুপে জোষ্টের কাণে কাণে বলিলেন,_-“আদেশ ভালই হইয়াছে, 
কিন্তু ভাগটা ধীমস্তের দিকে একটু বেলী পড়িল ।” 

জোষ্ঠ কুমার হরিসেন বলিলেন,-_“গৃহহারা, ছবছাড়া 
হতভাগাকে নৃতন রাজধানী পত্তন করিতে হইবে । যাহা আমরা 
জন্মিয়াই লাভ করিয়াছি, সেই জন্মের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়া সমন্তই নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে । এই সকল ভাবিয়া 
দেখ, পিতার বিচার ঠিকই হইয়াছে» 

এই কথায় মধ্যম" কুমার চুপ করিয়া গেলেন। সেই ক্ষত 
পারিবারিক সভা ভঙ্গ হইল। সকলে চলিয়া যাওয়ার পরও 
ধীমস্ত খানিকক্ষণ চুপ করিয়া াড়াইয়া ছিলেন। তাহার ছুই 
চচ্ছ হইতে অবিরল জলধারা নিঃসৃত হইয়া গণডদ্বয় প্লাবিত 
করিতেছিল। তিনি তাহার মাতার প্রিয়তম সম্তান। পাট- 
মহিষীর সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের শোকে তাহার হৃদয় বিদীণু 
হইতেছিল। . 
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্রকাশ্ভাবে বৌন্বধন্ম গ্রহণ করিয়া বহু শ্রমণসহ কুমার 
ধীমস্তসেন উত্তরদিকে রওনা হইলেন। তাহার সৈল্যেরা সর্বজ 
বিজয়ী ও শিক্ষিত। গ্রাগজ্যোতিষপুরের রাজাদের তখন 
অবনতির কাল। ক্ষুদ্র স্থুত্র গাড়ো, হাজাং কিরাত ও চাক্ম] 
নেতারা তখন উত্তরে মৈমনসিংহ ও ভাটারাজ্য দখল করিয়াছিল। 
তাহারা বর্ধাপ্লাবিত জঙ্গলে স্বাধীনভাবে বাস করিত। শীতকালে 
তাহার! চিরকাল সেন-রাজাদের হস্তে পরাভূত হইয়া বর্ধায় সেই 
ছুগম স্থানগুলি পুনরায় দখল করিয়া লইত। তখন তাহাদের 
অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ রণকুশলী রাজসৈন্বোরাও সেই সকল ছুর্গম 
পথঘাট চিনিতে পারিত না; এজন্য ধলেশ্বরীর উত্তর তীরের 
উচ্চ ভূমিতে,_যেখানে বর্ধার বেগে ভূমি প্লাবিত হয় না এবং 
মৃত্তিকা অতি দৃঢ় ও রক্তবর্ণ, সেখানে শত শত বাণিজ্য তরদী 
দিনরাক্র ধলেশ্বরীর শুভ্র তরঙ্গ-ভঙ্গের সঙ্গে যেন নর্তবকীর সায় 
নৃত্য করিয়া সমূত্রগামী হয়, সেই বাণিজ্য-কেন্্, বৈবর্ভ ও 
সাহাশ্রেনী-স্কুল সাভার পন্দীতে ধীমন্ত বাস স্থাপন করিলেন। 
নদীর পার হইতে এই নগরীর শোভা কি অপূর্ব ! যেন তটদেশ 
সিন্দুর-ম্তিত। অন্তগমনোদ্যত ক্র্যকররঞজিত মেঘমালার মত 
ঘোর লাল রঙ্গের মধ্যে গুবাক ও তাল বৃক্ষের সারি যেন 
চিন্ঞাপিত। প্রকৃতি যেন স্বয়ং এই পর্নীকে তাহার রাজধানী 
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করিয়া গড়িয়াছেন। খীমন্ত এইস্থানে উপস্থিত হইয়াই বলিলেন, 
-বদ্চিছিত ইন্দরধজ প্রোথিত করিয়া এইস্থানে বাশগাঁড়ি কর ।” 

প্রথমেই শ্রমণগণ উপস্থিত হইলেন। সেখানকার লোকেরা 
তথাগতের ধর্ের অনুকূল ছিল, সুতরাং, তাহার! দলে দলে 'আসিমা 
রাজা বীমস্তসেনের সৈল্যদল পুষ্টি করিতে লাগিল। অদূরে শিশু- 
পালের গড়, 'বহু শতাবী সেই বৌদ্ধরাজবংশের সংশ্রবে থাকিয়া 
তদ্দেশীয় লৌঁকেরা অনেকটা বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিল। 

বীমন্তোর পুত রণবীর সবশ্রেমীতে বিবাহ্‌ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তাহার গর বৌদ্ধধন্ম-লাঞ্ছিত এই রাজপরিবারের সহিন্ঘ 
ষতয্ের কেহ আত্মীয়তা করিতে ্বীত হইল না। নী 
: নিকটরর্তী কৈবর্ভ-পল্লীতে এই রাজবংশ জনৈক কৈবর্ঘ- 
147 পন 
করিতে বাধ্য হইলেন। এ 

শ্রেণীর মধ ভগিনীর বর মিলিল না, অ্থ্পদের ধুলোডনে 
ু্ধ হয়া অতি দরিত্র কোন ককষ-্ষত্রিয় ও রাজকন্যার প্নিগহণ 
করিতে সম্মত হইল না। কেবল তাহাই নহে, যুবরাজ মধজকেও 
এক ক্বপমী সরব্থক্ষণযুক্তা কৈবর্ভ্যাকে বিবাহ করিতে 'হইজ। 


এইভাবে সাভারের রাজবংশ টা রঙ্গে সামাজিক দ্ধ 
আবদ্ধ হইয়া! পার্থ .ব্ধমন হিস জনসাধারণ 
হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়িলের্ন। 


রাজা হরিশচ্ের প/হেজ্ঞ সেনও ভাহার পিতামহের ন্যায় 
বৌন্বধর্থে একাস্ত অন্ুরক্ত ও নিষ্ঠাবান ছিলেন । তিনি পার্কত্য- 
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জঙ্গল অনেক পরিমাণে উচ্ছেদ করিয়া নানা স্থান হইতে শ্বেত- 
চন্দনের তরু ত্তাহার রাজধানী ও তন্পিকটবর্তী স্থানে রোপণ 
করাইয়াছিলেন। এখনও ভাওয়ালের নিবিড় অরণ্যে সহসা পথিক 
চন্দনতরুর দ্ৰাণে স্থবাসিত উগ্যান দেখিয়। বিস্মিত হ'ন। সেই 
নিজ্জন জঙ্গলে যেন চন্দচ্চিত বনদেবীরা বিহার করিবার জন্য 
সেই সকল দেব-উদ্ভান নির্মাণ করিয়াছিলেন, পথিকদের মনে 
এইরূপ উদ্ভ্রান্ত কল্পনা হইয়া থাকে । [ও 

কিন্ত হিন্দুসমাজের নেতা বিশ্বর্ূপ সেন ও মহারাজ ভীমসেনের 
যে সামাজিক প্রতিষ্ঠা ছিল, এমন কি মুসলমান ইতিহাস- 
লেখকেরাও যে কারণে ইহাদের পূর্বপুরুষ ক্ষণসেনকে 
আধ্যাবর্তের রাজগণের আচাধ্য ও গুরু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
হরিশ্চজ্রের সময় হইতেই সেনবংশের এই" শাখার সামাজিক সে 
গৌরব আর রহিল না। বৌদ্ধধন্্ তখন এদেশে বিলয়োন্মুখ ও 
কনোজিয়! ঠাকুরদের চেষ্টায় ব্রাহ্মণ্য ও কৌলিণ্য তখন বাঙ্গলাদেশে 
সথপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ সময় ভ্রাতৃদ্বেধী, স্বধর্মঘ্বেষী, শ্রমণপন্থী 
সেনবংশের এই নবরাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত শাখা চতুষ্পার্থের সমাজে 
হীন হইতে হীনতর হইতে লাগিলেন। যে সময় নেংটা ও কৌপীন 
পরিয়া লোকে কৌলিন্ত-রক্ষার্থ প্রাণপণ করিত, তখন অর্থ, সম্পদ 
ও প্রতিষ্ঠা জলাঞ্জলি দিয়া বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কুল ও বংশের রক্ত- 
শুদ্ধিকেই কাম্যবন্ত বলিয়া যনে করিতেন, সেই সময় ্র্ব-ক্ষজিয়গণ 
সাভারের রাজধানী বিষবৎ ত্যাগ করিলেন। 

হরিশন্দর স্বীয় ভিনীকে তথাকার এক কৈবর্ত-নায়কের সঙ্গে 
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বিবাহ দিয়াছিলেন। সাভার ও তত্জিকটবর্তী লোকেরা ইহার 
পূর্বেই বৌন্বধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । শ্রমপরাজ সিদ্কবজ্জের উপদেশে 
'লোকেরা নূতন জীবন লাভ করিল। যেখানে প্রজারা রাজশক্তির 
অন্ৃকূল সেখানে রাজাশ্ শ্বাবলক্িত মহিমায় দাড়াইতে সমর্থ হয়। 
স্থতরাং ধীমস্ত সেন অল্পকাল মধ্যে উত্তরে হিমালয় পর্যন্ত বহু 
প্রদেশ দখল করিয়া লইলেন। এ সকল দেশ হইতে প্রচুর অর্থের 
'আগমে তাহার নব-নিশ্মিত রাজধানী মঠমন্দিরে শোভিত. হইয়া 
উঠিল। ধীমস্ত সেনের ছুধর্ষ সেনাপতি ও সৈন্যের সঙ্গে কিরাতেরা 
বহু যুদ্ধ করিয়াও আাটিয়া উঠিতে পারে নাই। বংশাই ও ব্রহ্ধ- 
পুত্রের মধ্যবর্তী স্থবৃহৎ গারো জনপদ ধীমস্ত সেনের অধীরুত 
হইল। ধীমস্ত সেনের পুজ রণধীর সেন কাত্তিকেয়ের ন্যায়ই 
যুদ্ধবিশারদ ছিলেন; তিনি হিমাত্রির উপত্যকা পধ্যন্ত সমস্ত দেশ 
বাহুবলে পরাজয় করিয়াছিলেন । 

“দীমন্ত-পুত্রো রণধীর সেনঃ 

সংগ্রাম জেতা ইব কান্তিকেয়ঃ। 

হিমালঘ-ব্যাপ্ত-দেশান্‌ বিজিত্য 

সন্থারপূর্য্যাবসৎ প্রবীরঃ ॥” (শিলালিপি) 

ধীমস্ত সেনের. পৌত্র, মহারাজ রণবীরের পুত্র রাজধি 

হরিশ্চজ্্ “ধনাঢ্যং কুবেরাধিক:”, কুবের হইতেও ধনশালী ছিলেন। 
'তিনি তাহার বিস্তুত রাজধানীতে অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ ও সঙ্ঘারাম 
স্থাপন করিয়াছিলেন এবং সেই সকল মঠেই তিনি শেষ বয়সে 
শ্রমণদিগের সঙ্গে বাস করিতেন। 
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এদিকে বাজাসন বনুপূর্েবে বৌদ্ধরাজগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। শ্রীচন্ত্রদেব, ত্রেলাক্য চন্দ্র প্রতৃতি বিক্রমপুরের পরম 
স্থগত বৌদ্ধরাজারা ইহার সমৃদ্ধির জন্য অশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
কথিত আছে তথাগতের ' পুত্র রাহুল একদা এস্থানে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন; সেইস্থুত্রে উহা! একটি বৌদ্ধতীর্থে পরিণত 
হইয়াছিল। উহাতে একশত পাচ ফিট উচ্চ দশটি মন্দির ছিল; 
তাহা বালিয়াটির বৌদ্ধ বণিকগণ প্রভূত অর্থব্যয়ে নির্মাণ করিয়া! 
দিয়াছিলেন। উহার ক্ষুদ্র ক্ুত্প্রকোষ্টে ছুই সহস্র ছাত্র অধ্যয়ন 
করিত এবং দ্বিশত ফিট দীর্ঘ এবং আশি ফিট প্রশস্ত শ্রোতৃগৃহে 
শরমণেরা যখন ধন্মোপদেশ দিতেন, তখন তিন সহশ্র ভিক্ষুর 
আসনের সমাবেশ সেখানে হইত। নানারূপ মণিখচিত সারি 
সারি স্তস্ত ব্তৃতাগৃহের শোভাবর্ধন করিতত। ব্যস্মুখ, €হংসমুখ, 
মৃগমুখ, করিশুগড প্রভৃতি নানা কারুকাধ্যখচিত বিচিত্রবর্ণ স্কটিক 
স্তস্তের কীতিমুখ শোভা পাইত; সেগুলি দেখিয়া চক্ষু জুড়াইত। 
চীন, মহাচীন ও যবহীপ হইতে বৌদ্ধ পরিব্রাজক ও শ্রমণের! 
বারংবার এই বাজাসনে আসিয়া প্রধান অধ্যক্ষের উপদেশ শুনিতেন, 
পঞ্চাশ ঘাট ফিট উচ্চ অনেক মঠ তাহাদের উর্দস্থিত ইন্ধন ও 
স্বস্তিক চিহ্ন লইয়া যেন দীর্ঘবস্তারূঢ় পন্মের শোভা বিস্তার করিত। 
তথাগতের কত শত ধ্যানস্থ পল্মাসন, বজ্জাসন প্রভৃতি বিবিধআসনে 
উপবিষ্ট, নানারূপ মুদ্রায় 'ক্থবিস্তত্ত অঙ্গুলি বিশিষ্ট মুত্তিগুলি ভক্ত 
দর্শকের মনে ভাবের উৎস সঞ্চার করিত। পার্শ্ববর্তী ৭* খানি সমৃদ্ধ 
পল্লীর আয় এই বাজাসন সক্গ্াবামের ব্যায়ার্থে নিয়োজিত ছিল। 
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কিন্তু কালে বাজাসন তথাগতের শ্রীমুখোক্ ধর্মপদের উপদেশ 
হইতে একটু স্বাতস্থ্য অবলম্বন করিয়! নাগার্জুন উদ্ভাবিত হিন্দু- 
শৈবধর্মের সঙ্গে একটা সামগ্তস্য সাধন করির্নী এবং বাজাসনে 
কতকটা বৌদ্ধ, কতকটা হিন্দুধর্দের মিশ্রণে তথাকথিত মাধামিক 
মহাযানপন্থীর উদ্ভব হইল। এই বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ 
করিয়া জোর দিল তান্ত্রিক ধর্ের উপর । এই তাস্ত্িকতার মধ্যেও 
এই বিহারে হিন্দু ও বৌদ্ধতত্ত্বর কতক্‌টা মিশিয়া গেল। 

এদিকে বাজাসন রাজধানী-ভুক্ত এলাকার নরপতিরা ক্রমে 
বৌদ্ধভাব ত্যাগ করিয়া গোঁড়া ত্রাহ্মণ্য. ধরে দীক্ষিত হইলেন । 
তথাপি বাজাসনেরস্্রাধান আচার্যের ধর্্-সম্বদ্ধে সমস্ত অনুশাসন 
তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হইত। এ সম্বন্ধে এরূপ কড়া বিধি 
ছিল যে, হিন্দুধর্মের প্রগাট অঙ্গুরাগী কণোজিয়া. ঠাকুরদের 
পরিচালিত সেনবংশের এই শাখা বাজাসনের উপর হাত 
চালাইবার কোন দাবী করিতে পারিবেন না! যদিও হিন্দু 
তান্ত্রিক যোগীদের ন্যায় বাজাসনের শ্রমণেরা হিন্দুদের অনেক 
অনুকুল অস্থুষ্ঠান ও কর্শপদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তথাপি 
বাজাসনের আইনকানুন--বিশেষ করিয়া তাহাদের সামাজিক 
সাম্য ও জাতিভেদের শিথিলতা__এতই : উৎকট ছিল যে, নব 
জাগ্রত ব্রান্মণ্য ধর্শের আবহাওয়ার সঙ্গে এই সঙ্ঘারামের 
বিধিব্যবস্থা এক হওয়ার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 

এক দিকে সাভারের রাজাদের বৌদ্ধনির্ববাণ-বাদ ও অশিশ্র 
ধর্মপদোক্জ অনুষ্ঠান সর্বপ্রকার তান্ত্রিকতার বিরোধী ছিল। 
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অপরদিকে সুয়াপুর রাজধানীতে নব ্রাহ্মখ্যের অভ্যুদয়, এই ছুই 
বিরুদ্ধ ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বাজাসন তাহার স্পদ্ধিত 
তাস্ত্রিকতার দর্পে কাহাকেও গণ্য করিত না। | 
চিরাগত সংস্কার ও লৌহের ছাচে ঢালাইকরা অটুটবিধি- 
ব্যবস্থার বলে বাজাসনের প্রধান অধ্যক্ষ যে সকল আদেশ 
চালাইতেন, ছুঙ্জয় সেনকে তাহাতে স্বাক্ষর দিতে হইত। 
মন্ত্রীর সঙ্গে রাজা অনেক বিচার ও যুক্তি করিয়াছেন, কিন্ত 
বাজাসনের অবারিত দ্বার নিরুদ্ধ করিতে পারেন নাই। সেখানে 
চীন হইতে আগত চাংছু, দিশিন্‌ ও সিন্‌ সেন প্রভৃতি শ্রমণগণ 
জ্ঞানবৃদ্ধ স্বামী, প্রজ্ঞানন্দ ও সংযমসিদ্ধ প্রভূত নামধারণপূর্ববক 
্রাহ্মণদের সঙ্গে একত্র বসিয়া পানাহার করিতেন । হিন্দুর নিষিদ্ধ 
খাদ্য ও আচার-ব্যবহারের রীতি পালন কর! সৈই ভিক্ষুদের আশ্রম- 
কেন্্র নায়ার গ্রামে অসম্ভবরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছিল। কালে এই 
সামাজিক বিশৃঙ্খলা এতটা প্রবল হইয়া দাড়াইল যে, তাহা পরবর্তী 
এক অধ্যায়ে বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করার প্রয়োজন হইবে। 
মন্ত্রী বলিতেন-_-“মহারাজ, অপেক্ষা করুন; এখনও 
জনসাধারণের মতিগতি সম্পূর্ণরূপে ফিরে নাই । যদিও জ্লাঙ্মণদের 
উপর তাহাদের আস্থা ও পৃজাপদ্ধতির প্রভাব পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
বাড়িয়াছে, কিন্তু প্রকাশ্তভাবে বিরোধ করার শক্তি এখনও 
আমরা সঞ্চয় করিতে পারি নাই। টাঙ্গাইল, নেত্রকোণা, 
কিশোরগঞ্জ, এদিকে ভাওয়াল, ধামরাই প্রভৃতি বৌদ্ধকেন্দ্রের 
জনসাধারণের উপর বাজাসনের আচার্যের প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
৪৯ 


শ্যামল ও কঙ্দল 


খুব বেশী। যদি আচার্যের কোন আদেশ আপনি ভজ্ঘন করেন, 
তবে বৌদ্ধ জনসাধারণ আপনার বিদ্রোহী হইবে। আমি 
দেখিতেছি, এই প্রতিষ্ঠানের তাস্ত্রিকের! যেরূপ ভ্রুতভাবে পতনের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন এবং জনসাধারণের উপর যেরূপ ভীষণ 
অত্যাচারের চেষ্টা পাইতেছেন, তাহাতে মনে হয়, লোকে তাহা 
বেশীদিন সুহয করিবে না। মহারাজ, জানিবেন এই জনসাধারণ 
উপেক্ষার যোগ্য নহে-_-এই নীরব কক্ধীদের ভাষা সহজে 
ফোটেনা। অথচ ইহাদের অগ্ভূতি এত তীক্ষ যে, ইহারা 
স্বতঃসিদ্ধ' মানসিক শক্তির বলে কি ন্যায়, কি অন্তায়, তাহা 
পশ্ডিতদেরও পূর্বে বুঝিতে পারে। একবার বুঝিলে তাহারা 
ভবিষ্তৎ না ভাবিয়া, ফলাফলের দুশ্চিন্তা না করিয়া অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। মহারাজ, বাজাসনের পাপের মাত্রা 
যোলকল! পূর্ণ হয় নাই, এশ্বরিক বিধান ইহারা এড়াইতে 
পারিবে না, আমার মনে হয়, তাহা আসম্ন। আপনি অপেক্ষা 
করিয়া থাকুন। প্রজামগ্ুলীর সঙ্গে তাল রাখিয়া চলুন; যখন 
নুম্পষ্ট ইঙ্গিতে বুঝিবেন, ইহাদের অত্যাচার অসহা হইয়াছে, 
তখন প্রজারা আপনার হাতে খড্তা দিয়া আপনার অঙ্গামী 
হইয়া দাত্তিক আচাধ্যকে উচিত শিক্ষা দিবে 1” 

রাজ! মীর উপদেশ চিস্তা করিতে করিতে অস্তপুরের 
দিকে অগ্রসর হইলেন; নকিবেরা ফুকারিয়া উঠিল, দৌবারিকেরা 
সারিবদ্ধ হইয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানাইল। প্রতিহারী 
আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া অস্তঃপুরে লইয়া! গেল। 


৫০ 


শ্যামল ও কজ্জল 
মন্ত্রী ভাবিলেন, মহারাজ প্রবীণ, আজ যদি ইহার বঙমক্রম 
চল্লিশের কোঠায় থাকিত তবে তিনি বাজাসনের অধ্যক্ষের এই 
বসত সা করিতে পারিতেন 'না। রাজা “যে সহে, সে রহে” 
নীতি পালন করিতেছেন। 


ছয় 


8285 
তদর্ধং নৈব দাস্তামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥৮ 
-মহাভারত 
আমরা ইহার পূর্ব্রে লিখিয়াছি, একদা সন্ধ্যার পর রাজা 
মহেন্ত্র সেন তাহার একখানি ক্থশোভিত প্রকোষ্ঠে বসিয়াছিলেন। 
সেই গৃহের নানাবর্ণের কাচসমস্থিত ঝালরে বাতির আলো! 
প্রতিবিষ্বিত হওয়াতে একটা ন্গিপ্ধ নীল দীপ্তি খেলিতেছিল। 
সেই আলোক পার্থস্থ দেয়ালের পঞ্চধ্যানী বুদ্ধ ও বিক্ষোভ্যের 
যৃত্তির উপর তরঙ্গিত হইতেছিল। 'দ্বারের এক কোণে প্রতিহারী 
মণিময় দণ্ড, উজ্জল স্বর্ণের তকৃমা ও শ্বেত মস্লিনের উপর 
স্বর্মণ্ডিত রক্তাশ্বরের টোপর পরিয়! দাড়াইয়াছিল। 
রাজার নিকট মন্ত্রী উপবিষ্ট। মন্ত্রী বজ্রধবজ কৈবর্ভজাতীয়, বয়স 
চঙ্িশের নীচে, প্রতিভাময় চক্ষু ছুটি দীপ্ত; দেখিলেই বোধহয় 
তাহার চেহারা হইতে তেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে । 


৫১ 


স্যামল ও কজ্জল 


রাজা বলিলেন-_“বাজাসনের রাজার দূুতম্বর্ূপ সেনাপতি 
সর্দার শৈবাল রায় কি আসিয়াছেন ?” 

মন্ত্রী বলিলেন,_“তিনি বহুক্ষণ যাবৎ বিশ্রামাগারে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন ।” 

রাজা বলিলেন--“ইনি প্রতিবেশী রাজা। উত্তর হইতে 
কন্বোজিয়া ও কিরাতেরা! আমাদের রাজ্যের নানাদিক সুবিধা 
পাইলেই লুঠন করে ও হুম্কী দেখায়। ভাবিয়া দেখ, এই 
বৈশ্বানর গোত্রীয় বাজাসনের রাজারা আমাদের জ্ঞাতি; ইহাদের 
সঙ্গে এই সময় লড়াই করা কখনই সমীচীন নহে । নিজের নিজের! 
ঝগড়া করিয়া এ সময় বলক্ষয় কর! কি উচিত ?” 

মনত্রী-“মহারাজ, আপনি অশীতিপর বৃদ্ধ; আপনার তেজ 
বিক্রম জুড়াইয়া গিয়াছে। আপনার আদেশে আমরা কিছুতেই 
বাজাসনের কাছে মাথা হেট করিতে পারিব না। যুবরাজও রফা 
করিতে নারাজ। তিনি বলেন, ধামরাই গ্রামে আমাদের যে 
স্খারাম আছে, তাহা ভিগ্রাপস্থী। এ সঙ্ঘারামের কর্তৃত্ব 
আমরা বাজাসনের চীনা আচাধ্যকে ছাড়িয়া দিব না। এথাকার 
আচার্য শাস্তত্রী। কিছুতেই এ তান্ত্রিক গুরুর অধীনতা স্বীকার 
করিবেন না 15 

মন্ত্রী বধ্বজ কৈবর্তজাতীয়, তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি 
যৌবনের সীম! একবারে অতিক্রম করেন নাই | বিশেষতঃ তিনি 
যুবরাজের শ্বশুর । স্ৃতরাং মন্ত্রীরা যেরূপ চিরকাল সন্রম ও 
বিনয়ের সহিত রাজার সঙ্গে ব্যবহার করিতেন, ইহার কথাবার্তা ও 


৫২ 


শ্যামল ও কজ্জল 


বাবহার ঠিক তদক্করূপ ছিল না। তিনি তখনও যুবরাজের 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। সুতরাং কাধ্যতঃ তিনি যাহা 
বলেন, যুবরাজ ও রাজবধূ তাহাতেই সায় দেন-__এই সুত্রে 
ন্ত্রীই প্ররুতরূপে রাজ্যের কর্ণধার | যুবরাজ বিশ্বনাথ মনে করেন, 
তাহার শ্বশুর বুদ্ধির সাগর এবং মহারাজ বৃদ্ধব্মসে একেবারে 
বীধ্যহীন স্থবির হইয়া গিয়াছেন। পরে যুবরাজের এই শ্বশুর-প্রীতি 
টুটিয়া গিয়াছিল, তাহা পরে লিখিব | 

রাজা বলিলেন-_“সর্দীর রায়কে আসিতে বল।” 

প্রতিহারী শৈবাল রায়কে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। 
ফরাশ হইতে অদূরে একটা কারুখচিত মহার্ঘ বন্্াবরণে মগ্ডিত 
পালক্কে রাজার নির্দেশ মত শৈবাল রায় রাজাকে প্রণতি জানাইয়া 
আসন.গ্রহণ করিলেন। রি 

রাজা বলিলেন,_-“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, তোমাদের রাজাও 
বদ্ধ। আমার একেবারেই ইচ্ছা নহে, সামান্য সঙ্ঘারামের 
কর্তৃত্ব লইয়া আমাদের মধ্যে একটা লড়াই বাধে । বিশেষতঃ 
বর্ধর পাহাড়িয়া নেতারা তোমাদের ও আমাদের রাজ্য-প্রান্তে 
প্রায়ই লোলুপ দৃষ্টি দিতেছে। লুঙন, দস্তা, নিরীহ প্রজাদিগকে 
হত্যা,-এ তো! লাগিয়াই আছে। এখন কি তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের ঝগড়া বাধান উচিত? বিশেষতঃ বাজাসনাধিপ এবং 
আমরা একই বংশের শাখা 1” 

করজোড়ে বজ্রধবজ বলিলেন-“মহারাজ, আপনাদের 
সঙ্ঘরামগ্ুলির গুরু শাস্তাচাধ্য ও বাজাসনের প্রধান অধ্যক্ষ 


৫৩ 


শ্তামল ও কজ্জল 


ফাহাউন (আচার্য বিজ্ঞানানন্দ) উভয়েই বৌদ্ধভাবাপক্ন, কিন্তু 
শরাস্তাচাধ্য তন্ত্র মানেন না। অর্ধ শতাবী গত হইল, ' যখন 
মহারাজ দুর্জয় সেন অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন, তখন শাস্তাচার্ধয 
মন্ত্রবলে ও স্বীয় অব্যর্থ উঁধধ সেবন করাইয়া বাজাসনাধিপের 
আরোগ্য সাধন করেন। আরোগ্য লাভের পর পুরষ্কার ও 
দক্ষিণা দিতে চাহিলে শাস্তাচাধ্য ধামরাই সঙ্ঘারামের কর্তৃত্ব 
চাহিয়া লন। তদবধি উক্ত বিহারে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের 
লেশমাত্র নাই। 'শাস্তাচাধ্য এখনও জীবিত আছেন, তিনি সমন্তই 
জানেন । বিশেষতঃ বাজাসনের অধ্যক্ষ যদি সেই সঙ্ঘরামে তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠান চালাইতে যান, ধামরাই পল্লীর ভিক্ষুরা তাহাতে সম্মত 
হইবেন না। এই ধামরাই গ্রাম বহু প্রাচীন । এই পল্লীর প্রাচীন 
নাম ধশ্মরাজিকা? |" “মহারাজ অশোক এই পল্লীর পত্তন করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি তথাগতের অমিশ্র উপদেশ, ধম্মপদ ও তাহার 
শ্রীমুখোক্ত পালি ভাষায় রচিত কথাগুলিই ইহাদের অবলম্বন । 
ইহারা কখনই তান্ত্রিক শিক্ষ! গ্রহণ করিবেন না1” 

শৈবাল রায় বলিলেন-__“মহারাজ, আপনি ভাবিয়া দেখুন, 
আপনি যেরূপ এদেশের ছত্রপতি, শাসন সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের 
কর্তা, বাজাসনাধিপ তাহা নহেন। প্রজীরা বাজাসনের অধ্যক্ষের 
কথাহুসারেই ধর্মকার্য প্রতিপালন করে, .এসকল বিষয়ে 
মহারাজের অন্ুশাসনের অধিকার নাই। কিন্তু আমাদের 
বিহারের অধাক্ষ মহাশয়ের জেদ, ধামরাই আমাদের গণ্তির মধ্যে 
এবং আপনাদের এলাকা বহিভূত। গত পঞ্চাশ বৎসর আপনার? 
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ইহা অধিকার করিয়া আসিয়াছেন। মহারাজ ছুঞ্জয় সেনের 
প্রতিশ্রুতির সম্মান রাখিয়া বাজাসন-বিহার এই দানের প্রতিবাদ 
করেন নাই। কিস্ত ন্তায়তঃ ধণ্মত: এই দান করিবার তাহার 
কোন অধিকার নাই। মহারাজ যদি বাঁজাসনাধিপের কাছে 
উপযুক্ত অন্য কোন প্রতিদান লইয়া এই ধামরাই সঙ্ঘারামকে 
অব্যাহতি দেন, তবে তিনি তাহাতে সম্মত হইয়! সন্ধি স্থাপন 
করিতে পারেন । কিন্তু আচাধ্য ফাহাউনের জেদ অলজ্ঘ্য ; 
আমাদের মহারাজ তাহাকে ভয় করেন। বিশেষতঃ এক্ষেত্রে বোধ 
হয় আমাদের মহারাজের এইক্প দান দেওয়াটা ঠিক হয় নাই 1” 

মন্ত্রী বজধ্বজ বলিলেন_-“তাহা হইবার নহে, সেনাপতি 
মহাশয়। আমাদের শেষ কথা, ধামরাই সঙ্ঘারাম আমরা ছাড়িয়। 
দিব না।” তা 

শৈবাল রায়-স্ত্রী মহাশয়, আপনি অল্পবয়স্ক । যুদ্ধবিগ্রহ 
দ্বারা দেশের লোক যেরূপ উতপীড়িত ও দূর্দশাগ্রন্ত হয়, সেই 
ভীষণ অবস্থা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। এসদ্বন্ধে 
আমি মহারাজ মহেন্দ্র সেনের কথা শুনিতে চাই 1” 

মন্ত্রীর মুখ ক্রোধোদীপ্ত হইয়া! উঠিল, কিন্তু রাজা মহন্ত 
সেনের কটাক্ষপাতে তিনি সাময়িক ভাবে নিরন্ত হইয়া গেলেন। 

বৃদ্ধ রাজ! বলিলেন--“সার্দীর মহাশয়, আমাদের সমন্ত মঠ ও 
বহারের গুরু শাস্তাচাধ্যের সঙ্গে আপনি আলাপ করুন৷ তাহাকে 
যদি আপনি বুবাইতে পারেন, তবে এই ধর্মসংক্রান্ত বিবাদে 
আমরা হস্তক্ষেপ করিব না।” 


৫৫ 


শ্যামল ও কজ্জল 


কিন্তু মন্ত্রীর ভাবে বুঝ! গেল, তিনি এই কথা হৃদয়ের সঙ্গে 
গ্রহণ করিলেন না। তিনি স্থান কাল ভুলিয়া বারংবার তাহার 
কোষলগ্ন অসিখানি দক্ষিণ হস্ত দ্বারা নাড়াচারা করিতে লাগিলেন । 
মনে হইল যদি তিনি তখনই চগ্ডাল সর্দীরের মাথাটা কাটিয়া 
ফেলিয়। সেই দিনই যুদ্ধ আরম্ভ করিতে পারেন, তবে রাজ্যপ্রী ও 
সিংহাসনের গৌরব অটুট থাকে । যাহা হোক্‌, তিনি সেরূপ 
কিছু করিলেন না। প্রতিহারী তাহার ইঙ্গিতে শৈবাল রায়কে 
শাস্তাচা্যের মঠে লইয়া গেল। 

শাস্তাচাধ্য অতি ধীরভাবে সর্দীর শৈবাল রায়ের সঙ্গে 
আলোচনা করিলেন। তিনি বলিলেন_-"ধামরাইয়ের সঙ্ঘারাম 
যশোমাধবের মন্দিরের এলাকাতুক্ত। শিশুপালের বংশধর 
যশোপাল এই বিগ্রহের প্রতিষ্ঠাতা । এই বিগ্রহ পূর্ব্বে সাভারের 
নিকটবর্তী কোন পল্লীতেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোন যুদ্ধবিগ্রহ 
উপলক্ষে বৌন্ধবিদ্বেষীরা' উহা! মৃত্তিকানিয়ে লুকাইয়া রাখেন। 
তখন মৃত্তি পাথরের ছিল। তাহার পর যখন বাজাসন বিহারের 
সত্বাধিকারীর। খু'জিয়া দেখিতে পান যে, যুত্তির কোন কোন অংশ 
ভাঙ্গিয়া! গিয়াছে, তখন নিম কার্টে অঙ্থরূপ মৃত্তি গঠন করিয়া উহা 
ধামরাই লইয়া যান। মূলতঃ এই মৃত্তি আমাদেরই এলাকাতুক্ত 
পল্লীর দেবত1 । স্ৃতরাং এই হিসাবে আমাদের উহার উপর 
দাবী আছে। উহার সংলগ্ন জঙ্ঘরামটি আমাদের শ্রমণদের 
দ্বারাই পরিচালিত। আমরা বিগ্রহের উপর দাবী ছাড়িয়া 
দিয়াছি, কারণ হিন্দুর! সেই মন্দির কতকটা তাহাদের মত করিয়! 
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নৃতন গড়ন দিয়াছেন এবং পৃজাপদ্ধতিও বদলাইয়া ফেলিয়াছেন। 
কিন্তু এই গজ্ঘারামটির পূর্বাপর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, উহাতে সর্বপ্রকার আমাদের অধিকার রহিয়াছে । 
বিশেষতঃ যখন মহারাজ ছুক্জয় সেন অর্ধশতাব্দী পূর্বের নিবুঢ্চ 
স্বত্বে উহার অধিকার আমাকে দিয়া নিজেদের দাবী তাগ 
করিয়াছেন এবং তদবধি আমরাই উহা দখল করিয়া অনুষ্ঠান ও 
ধশ্মের বিধিব্যবস্থা আমাদের মত করিয়! লইয়াছি, তখন তোমরা 
কি করিয়া দত্তাপহারী হইতে চাহিতেছ? বাজাসনের তাস্ত্রিকদের 
হাতে এই মঠ চলিয়া গেলে সেখানকার শ্রমণদিগকে বিদায় 
করিয়া দিতে হইবে এবং আমাদের জর্ধপ্রকারে সেবাপরাধী 
হইতে হইবে ।” 

সেনাপতি-ম্বামিন, এসকল কথাই "আমি বুঝি। কিন্তু 
আপনি জানেন, আমাদের তো কথাই নাই মহারাজ স্বয়ং 
বাজাসনের কোন অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না । তথাকার 
আচাধ্যের অনুশাসন আমাদিগকে সর্বতোভাবে মানিয়া লইতে 
হইবে; এবিষয়ে বুঝিয়াও আমাদের কিছু করিবার সাধ্য 
নাই। কিন্তু স্বামিন, আপনারা তান্ত্রিক নহেন, সংঘম আপনাদের 
ব্রত। যখন শাসনসংক্রাস্ত কোন প্রশ্ন বা সীমানা লইয়া বিতর্ক 
উপস্থিত হয়, তখন তীর, ধন, বন্দুক প্রতৃতির বলে আমরা সে 
সমস্যার সমাধান করিয়া থাকি । কিন্ত ধর্মসন্বন্ধীয় সমন্ত ব্যাপারে 
আপনারাই প্রধান। সাভার রাজও সম্পূর্ণূপে আপনার উপরে 
বিষয়টির মীমাংসার ভার দিয়াছেন। ধর্সংক্রান্ত একটি ক্ষুত্র 
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সঙ্ঘরামের অধিকার লইয়া এখন একটা ্বন্ব করা কি উচিত ? 
তাহাতে দেশময় অশান্তি ও উত্তেজনার স্যরি হইবে, অনর্থক 
শোনিতপাত ও লোকক্ষয় হইবে এবং দুইটি বৃহৎ ভূভাগের নিরীহ 
শিশু, নারী ও আতুরেরা পধ্যন্ত প্রাণ হারাইবে ! 

স্বামীজি কিছুকাল মৌন অবলম্বন করিয়া তাহার, পার্শ্ববর্তী 
শশ্রবহুল একটি অবধৃতকে তথা হইতে উঠিয়া যাইতে আদেশ 
করিলেন। গৃহটি একেবারে নির্জন হইল। তখন তিনি 
বলিলেন,_শুনিয়াছি বাজাসনের আচাধ্য অতি ছুরস্ত প্রকৃতির 
লোক । তিনি ধন্মের নাষে নানা অশান্ত্ীয় গহিত কর্খব করিতেছেন । 
তান্ত্রিক ধশ্ের দোহাই দিয়া মদ্যপান এবং ক্্ীলোকের সাহচর্য 
সিদ্ধিলাভের সহজ উপায় এই মত প্রচার করিয়! নানারূপ 
কুৎসিত কাধ্য করিতেছেন ও তাহার প্রশ্রয় দিতেছেন। তাহার 
অধিকারে প্রজাদের " ইজ্জৎ রক্ষা হওয়া কঠিন হইয়াছে । 
তোমাদের রাজা বৃদ্ধ ও শাস্তশিষ্ট প্ররুতির লোক। তিনি এই 
সকল অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিতেছেন নাঁ। তোমাদের 
সমাজও এই দুক্কৃতের দুর্দান্ত ব্যবহারের ভুক্তভোগী হইতেছে। 
এজন্য আমি বুঝিতেছি, শীঘ্র এমন দিন আসিবে, যখন নিশ্রিয় ও 
নিশ্টেষ্ট হইয়। মেষ শাবকের ম্যায় এই দৌরাত্ম্য সহা-করিবার জন্য 
তোমাদের অঙ্কৃতপ্ত হইতে হইবে। কিন্ত সে যখন ধনেপ্রাণে 
মরিতে বসিবে, তখন,_তৎপূর্ব্বে নহে । এদিকে ছুই নৌকায় 
পা দিলে যাহা হয়, তোমাদের রাজার অবস্থা তাহাই দীড়াইয়াছে। 
একদিকে রাজাসনের নির্লজ্জ অত্যাচার, অপর দিকে কণোজিয়া 
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বামুণদের ছোয়াচে রোগ ও নিম্ন শ্রেণীর প্রতি ঘ্বণা, সে দ্বণাঁ 
এত নিদারুণ যে, তাহা! রাজার সহিত প্রজার ভেদ, এক শ্রেণীর 
সঙ্গে অপর শ্রেণীর ভেদ, আহারে-বিহারে প্রতি পদে ভেদ, এক 
বাড়ীতে দশটা উচ্ুন, প্রতি কথায় জাতি যাওয়া ও ধন লোপের 
ভয় দেখান, মানুষকে পশুদের অপেক্ষাও হীন করিয়া রাখা» 
তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞা, শাস্ত্র পাঠের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা প্রভৃতি নানারপ উৎকট অঙ্গশাসন দ্বারা জাতির 
সঙ্ঘশক্তি একেবারে লোপ করা হইতেছে । যদি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রত্যেক 
জাতি এবং সেই জাতির মধ্যে দশটি করিয়া ক্ষত্র শ্রেণী তাহাদের 
রাঙ্নার জন্য প্রত্যেকের উন্ুন জালিতে হয়, তবে রাজসৈম্যগণ 
যুদ্ধের ক্ষেত্রটাকে যে বিরাটু রন্ধনশালায় পরিণত করিয়া ফেলিবে। 
খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্গামা চুকাইতেই যেদিন কাবার হইয়া যাইবে, 
যুদ্ধ করিবে কখন? শক্রশক্ষীরেরা তোমাদের এই সকল ভোজের 
নিমন্ত্রণ সমাধা হওয়ার অবকাশ প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে না। 
তখন আহারে বসিয়! গণ্ষ করিবার সমর গলনালীতে তীরের ফলা 
ঢুকিয়া ইহলীলা শেষ করিয়া দিবে। আর একটা কথা, তোমরা 
রাজাদের জন্য তোমাদের বুকের রক্ত ঢালিয়া দিয়াছ। সিংহাসনের 
জন্য লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে । তোমাদের বিশ্বস্ততা, 
প্রস্তভক্তি এবং রণ-নৈপুণ্যের তুলনা নাই। তোমরাই বাজাসন- 
ভুক্তিকে নিরাপদ রাখিয়াছ। রাজার হাতে একটি পান সন্মান- 
স্বরূপ পাইয়া! তাহাই চূড়ান্ত পুরস্কার বলিয়া গণ্য করিয়াছ। আর 
সেই তোমরা, আমি শুনিয়াছি, দরবারে প্রবেশাধিকার 
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টার শুনিয়াছি, তোমাদের কোন জাতির মুখ দেখিলে 
্রাঙ্মণাদদি উচ্চ বর্ণের যাক্সাভঙ্গ হয়। কণোজিয়া ঠাকুরের! 
এদেশের ভাষা জানেন না, তাহারা সংস্কতে কথা বলেন, সুতরাং 
আমাদের এই স্থললিত, মধুরাক্ষরা বাঙ্গালাভাষার উপর তাহাদের 
দরদ কোথা হইতে থাকিবে? এ ভাষায় যে জ্ঞানের চর্চা করিবে, 
সে নাকি নরকে যাইবে তাহারা এই অন্গশাসন করিয়াছেন। যে 
ভাষায় রাজা-প্রজা কথা কহিবে, এ দেশে যে ভাষায় মা শিশুকে 
আদর করেন, যাহাতে সখা তাহার সঙ্গীর গলা ধরিয়া যত প্রাণের 
কথা ন্সেহভর1! স্বরে বলিয়! স্বর্গস্থখ পান, যে ভাষায় প্রণয়ী- 
প্রণয়িণীর হ্বদয়-রত্বাকরের অমূল্য স্সিগ্ধ আত্মনিবেদনে প্রতি রাত্রে 
এক একবার করিয়া পৃথিবীকে ' স্বর্গের সন্নিহিত করিয়া আনে, 
সেই মাতৃভাষার ক-চাপিয়া ধরিয়াছেন কণোজিয়ারা। তুমি 
কি বুঝিতেছ না যে, অচিরে এই সকল ছুদ্ভৃতির ফল ফলিয়া এ 
দেশকে ছন্নছাড়া করিয়া ফেলিবে? তোমাদের কি এই সকল 
সন্থ করা উচিত? যদি এই সকল অন্শাসন বা ছুঃশাসন তোমরা 
সহ করিয়া লও, তবে তোমর1 সহ করিলেও প্রাকৃতিক নিয়মে 
তাহা অসহা হইবে-_এ দেশ ছারখার হইবে। ভুক্তভোগী 
তোমরা ফাড়াইয়া কি এ সর্বনাশের তামাস! দেখিবে ? বাজাসনের 
এলাকায় চগ্ডালদের সংখ্যা কত ?” 

শৈবাল রায়_-“ইরতা, কুরুজগুই, রোউয়া, ধামরাই, টাঙ্গাইল 
ও ভাটী প্রদেশ পধ্যস্ত আমাদের লোক-সংখ্যা দশ লক্ষের অধিক 
হইবে ।” 
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শাস্তাচা্য--"এই দশ লক্ষ লোক কি নীরবে 'দড়াইয়া 
নিদারুণ অত্যাচার ও অপমান সহা করিবে? তোমাদের মেয়ের! 
কি বাজাসনের ভৈরবী-চক্রের জঘন্য ব্যবহারের ইন্ধন জোগাইবে? 
তোমরা কি রাজদরবারে স্থান না পাইয়া, সেই রাজার জন্য 
তোমাদের রক্তে তাহাদের যৃদ্ধক্ষেত্র রাঙ্ষাইতে সম্মত হইবে? 
যদি তোমরা ইহা কর, তোমাদের বংশধরগণ তাহা করিবে না। 
নিশ্চয়ই জানিও উপযু্পিরি আঘাতে নিরীহ কীটগুলিও জন্ম- 
জন্মান্তর পরে ভীষণ বিষধর হইয়া প্লাড়াইয়া থাকে । আমি 
দেখিতেছি তোমরা বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে। কিন্তু এখন যদি 
এই সকল ব্যবহারের প্রতিবাদ কর, তবে তোমাদের সন্মান 
কতকটা বজায় থাকিবে, অন্যথা এই সমাজ হইতে তোমাদের 
বিচ্যুত হইতে হইবে ।” 7 

আপনি আমার্দিগকে কি করিতে বলেন ?” 

শাস্তাচার্ধ্য__“প্রকাশ করিয়া বলিব? গোপনে বলিব,” 
তোমাদের হিতার্থ যাহা বলিতে চাই, .তাহাতে আমার দ্বিধা 
করিবার কিছুই নাই। কারণ, আমি অন্যায় কথা বলিব না। 
দেখ, তুমি তোমাদের সমাজ লক্ষ্য কর” আমাদের মধ্যে 
জাতিভেদ আছে, তাহা অনেকটাই ব্যবসার সুবিধার জঙ্য, কিন্ত 
সামাজিক বৈষম্য-মূলক নহে। অন্ুলোম ও প্রতিলোম প্রথায় 
এবং বিবিধ জাতির মধ্যে বৈবাহিক আদান প্রদান সর্বদাই 
আমাদের সমাজে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । অবশ্ত চিরকুমার ব্রত 
শ্রমণ ও সঙ্ঘারামের ভিক্ষুকদের কথা ছাড়িয়া দাও। গৃহস্থগণের 
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মধ্যে এবংবিধ নিষ্ঠুর শ্রেণীভেদ, দত্ত, জাত্যাভিমান, সামাজিক 
বৈষম্য ও বিদ্বেষপূর্ণ পংক্তি রক্ষার নিয়ম নাই। তোমরা এই 
দশ লক্ষ লোক আমাদের পতাকাধীন হও । তোমাদের মধ্য যে 
নিষ্্র ব্যবধানের স্যন্ট হইতেছে, সেই লৌহ প্রাচীরের মত যে 
ছুলজ্ঘ সামাজিক নিয়ম তৌোমাদিগকে প্রাণপাত করিয়া সমাজ 
রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে নিযুক্ত করিতেছে, তোমাদের সেবা ও 
রক্তক্ষয়ের দাবী করিয়া তোমাদিগকে পশু হইতেও হীন করিবার 
উপক্রম করিতেছে, তোমরা! সেই একচ্ছত্র ব্রহ্ষণ্য-রাজত্ব হইতে 
সরিয়া আইস, তান্ত্রিক বিভৎ্সতায় আহুতি হইবার পূর্বের সরিয়া 
আইস, দরবারে সারমেয়ের মত গুপ্তপথে উকি মারিয়া দ্বাররক্ষীর 
তাড়া খাইবার অপমান হইতে সরিয়া আইস। দেখিতেছ না, 
ধামরাইর দুই তিন ক্রোশ দূরে তেলেঙ্গা গ্রামের পত্তন হইয়াছে? 
সেখানে তেলেও সৈন্যের আডঢা বীধিয়াছে, তাহারাই এখন 
গজারোহী, অশ্বারোহী, সেনাপতি হইবে, আর তোমরা শুধু 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিবে-_-বাজাসনের সঙ্গে এই সম্পর্ক! তদপেক্ষা 
ইহা কি শ্রেয়ঃ নহে যে, তোমরা এ দেশেই থাকিবে, কিন্তু হীন 
পশুর মত নহে-তোমরা সমাজে এক বিশিষ্ট স্থানেই অধিকার 
পাইবে । শাস্ত-চর্চা, শস্্-চর্সঞ ও নানা কলাবিদ্যা, যথা ভাস্কর্য, 
স্থাপত্য ও চিত্র-বিদ্যা প্রভৃতিতে কৃতিত্ব লাভ করিয়া গুণী হইতে 
পারিবে ।.. এ সকল অধিকার হইতে. যে তোমরা বঞ্চিত হইতে 
চলিতেছ, তাহা কি তোমর! বুঝিতেছ না? তোমাদের দশ লক্ষ 
লোক যদি সাভারের এলাকাভূক্ত হয়, তবে ভাওয়ালের অপধ্যাঞ্থ 
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পতিত ভূমিতে ও জঙ্গল কাটিয়া তোমাদের উপনিবেশের সুবিধা 
করিয়া দিব। এ দিকে তুর্কীরা পশ্চিম-বঙ্গ দখল করিয়া, এদেশে 
আসিতেছে, উত্তর দিক হইতে গাজীদের হস্কার শুনা যাইতেছে? 
ভাটাতে শিলাদিত্য ও কুমারী শিলাবতী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিযাও 
তাহাদের প্রজাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন নাই, দলে দলে 
হিন্দু ইস্লাম গ্রহণ করিতেছে। এখন হিন্দুদের সঙ্ঘশক্তির 
দরকার | যাহারা একটা বড় জাতিকে ভাঙ্গিয়৷ কাচখণ্ডের মত 
শত টুকৃর! করিয়! ফেলিবেন, তাহারা ভেদ নীতি দ্বারা প্রজাদের 
'যে ছুর্দিশা ঘটাইবেন, অচিরে তাহাদের সেই সকল ফল ভোগ 
করিতে হইবে ।” 
-স্বামিন, আমরা আমাদের রাজাকে ত্যাগ 

করিতে পারিব না 1” 

শাস্তাচার্য__“তোমাদের *এই অবশ্থস্তাবী ছুর্গতির কোন 
প্রতিকার করিবে না?” 

সেনাপতি-ম্বামিন্‌, প্রথমত; আপনি কণোজিয়া ঠাকুরদের 
'ে ছবি স্বাকিলেন, তাহা ঠিক নহে। তাহারা সম্পূর্ণ ভোগ- 
বিমুখ ও নিষ্ঠাবান্‌, ত্কাহাদের ভক্তি দেখিলে আপনারও শ্রদ্ধা 
হইবে। তাহারা নিপ্বণ, অপক্ষপাতী এবং পৃথিবীর সমস্ত 
সম্পত্তিকে তৃণবৎ অগ্রাহা করিয়া কেবল জপতপ লইয়া থাকেন। 
রাজা-প্রজা তাহাদের কাছে এক-_পরের ইঠ্ট ভিন্ন তাহারা কখনও 
অনিষ্ট করেন না। তাহারা অযাচক-বৃত্তি-_কাহারও দান গ্রহণ 
করেন না। কেহ কিছু দিলে খান, নতুবা খান না। তাহাদের 
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দুশ্চর তপস্তা ও উপাসনাদি আপনি দেখিলে বিস্মিত হইবেন । 
ভারতবর্ষের চিরন্তন এ্রশ্বধ্য--ধর্শের দান লইয়াই তাহারা 
আসিয়াছেন। তাহারা আচার প্রতিপালন করেন, এই আচার 
পালনের জন্যই তাহারা আচাধ্য। ধরুন, যদি কেহ একটা! 
বছমূল্য মণি পায়, তাহা সে কত যত্ব-সহকারে রক্ষা করে পাছে 
কোন মলিনতার ছোয়াচ লাগিয়া তাহার গৌরব হ্থাসপ্রাপ্ত হয়; এই 
আশঙ্কায় সে সাবধান থাকে । উৎকৃষ্ট সঙ্গীত বিদ্যাবিশারদ যেক্নপ 
তাহার কণ্ঠের আওয়াজ ঠিক রাখিবার 'জন্য আহার-বিহারে সর্বদা 
সতর্ক থাকেন, তীহারাও তাহাদের জীবন ও চরিত্রের উপর 
পরকীয় দূষিত প্রভাব না পড়ে, সেইজন্য সর্বদা সতর্কদৃষ্টি। 
উৎকৃষ্ট বীণাযস্ত্রের তারগুলি বাদক এরূপ ভাবে বাধিয়া রাখেন যে, 
কোন জায়গা একটু শিথিল হইলে, সেই বীণা দ্বারা আর সঙ্গত 
হয় না। তাহাদের সমন্ত চেষ্টাই আদর্শ ধশ্ম বজায় রাঁজার জন্য, 
বাহিরের জড়বাদীদের সংস্পর্শে তাহারা এজন্য ভীত। রাজা 
গেল কি রহিল, তাহাতে তাহাদের কি? তীহার! রাজ্যকামী 
নছেন। ভারতবর্ষ কোনদিন ভোগন্থথী হইয়া ঈশ্বরকে ভুলে 
নাই, এজন্য ছুক্ছিয়া, নিজের ভ্রাতার গলায় ছুরি, পরস্পরকে হনণ 
ইত্যাদি কাধ্যে জগতের লোক রত হয়, ইহা তাহারা চাহেন না। 
এই ভারতবর্ষের প্রধান বন্ধন ইন্জরিয়-বন্ধন। কেহ হাত, পা 
বাধিলে তাহার স্বাধীনতা লুপ্ত হয় না, কাহারও সম্পত্তি নষ্ট 
হইলে তাহার প্রকৃত সম্পদ যায় না। যাহা চিরস্তন, যাহা জীবন- 
মরণের সঙ্গী, যাহার প্রভায় আত্মা পুণ্যালোকে জ্যোতিম্মান হন, 
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সেই হোমানল তাহাদের নিজেদের মধ্যেই জালাইয়া রাখিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে বলি, কংস, রাবণ, জরাসন্ধ প্রভৃতি কত বীধ্যশালী 
রাজাই না যুগে যুগে আবিভূর্তি হইয়াছেন! ভারতবর্ষে তাহাদের 
জন্য কোন মন্দির নিশ্মিত হয় নাই, কিন্তু একটা বনের বানর 
প্রভৃভক্তি দেখাইয়াছিল, তজ্জন্ত হন্ুমানোপাসকদের যাট্‌ হাজার 
মন্দির এদেশে আছে । এই নিবৃত্তি-ধশ্মই এদেশের সর্ব ধর্মের 
সেরা। ভারতবর্ধ যে পরিমাণে ভোগমুখী হইবে সেই পরিমাণে 
ধ্বংস পাইবে, যে পরিমাণে সে নিবৃত্তির গেরুয়া! ধারণ করিয়া 
থাকিবে ও সংযমের হোমানল জবালাইয়া রাখিবে ; সেই পরিমাণে 
সে যুগের পর যুগ টিকিয়া থাকিবে । ভারতবর্ষের ইহাই ধর, 
জগতের ধশ্শ ভারতের ধর্ম নহে । সব-দেওয়া-বাব। বলিয়াছেন, 
“সব দে দেও”। “কি দিব?” জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছেন, 
সব. গুরুকো, রাজাকো, স্বামীকো দে দেও |, আমরা রাজাকে 
সব দিয়াছি। ভাল করিয়াছি কি মন্দ করিয়াছি, তাহা জানি না, 
স্যায়অন্তায়ের বিচার আমরা করিব না। আমরা গুরু-বাক্য 
পালন করিয়া সর্বস্থ দেওয়ার পণ করিয়া ধাড়াইয়াছি। আপনারা 
আত্মা মানেন না, ভগবান্‌ মানেন না, হয়ত তর্ক করিয়া 
কেহ আপনাদিগকে হটাইতে পারিবে না। কিন্তু পাশ্ডিঅ, 
অশেষ তর্ক বুদ্ধি ও বিদ্যা থাকিলেও একটুকু ব্রহ্ষচরধ্য ও ব্রন্ষজ্ঞান 
আমাদিগকে যাহা দিতে পারিবে, আপনারা তাহা দিতে 
পারিবেন না। ব্রাক্ষণেরাঁ আমাদিগকে ছোন না, ইহা ভুল। 
কনোজিয়াদের চক্ষে কোন বৈষম্য নাই। নিমস্তরের লোকেরা 
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সর্বদাই একটু বাড়াবাড়ি করিয়া থাকে, গৌড়া পুরোহিত-শ্রেণীর 
লোক এই সকল ভেদ গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের স্বার্থের জন্য । 
তাহাদের অত্যাচার সকল সময়েই প্রত্যেক সমাজে আছে; কালে 
কালে প্রতিক্রিয়া হইয়া তাহার নিরাকরণ হইবে। বিশেষ 
বৌদ্ধেরা এ পধ্যন্ত সমাজে অপাংক্তেয় ছিল, কনোজিয়া ঠাকুরের! 
তাহাদের মধ্যে অনেককে হিন্দু সাজের অস্তভূক্তি করিয়া “নব 
শাখা” বা নবশাখদের কৃষ্টি করিয়াছেন, কালে এই শ্রেণীগুলির 
আরও সম্প্রসারণ হইবে আশা করা যায়। তবে, আমি কি বুঝিব 
আপনারা ধামরাই সঙ্ঘারামের দাবী ছাড়িবেন না?” 

শাস্তাচার্ধ্য-_“তাহা বই কি? আমরা প্রজাম্গুলীর হিতার্থ 
যাহা উচিত বোধ করিব, তাহাই করিব। তোমার নিকট 
আমার এই অস্থুরোধ রহিল, আজ এখানে তোমাদের ধন্মমত 
পরিবর্তন-সম্বদ্ধে যাহা বলিলাম, তাহা কাহাকেও বলিও না।” 

সেনাপতি--“যে আজ্ঞা 1” 

গুপ্তচরেরা আসিয়া রাজ দুজ্জয় সেনকে বলিল, “সাভারের 
মন্ত্রী ও যুবরাজের শ্যালক কৈবর্ত বজধবজ আমাদের সেনাপতি 
মহাশয়কে অপমান করিয়াছে । সাক্ষাতে তো নানারূপ কট,ক্তি 
করিয়াছেই, অসাক্ষাতে তাহার জাতি তুলিয়া যে সকল কথা 
বলিয়াছে, তাহা আমাদের সেনাপতি শোনেন নাই। সেই সকল 
কথায় এতট ইতরামি আছে যে, এত বড় পদস্থ ব্যক্তি সে সকল 
কথা কি করিয়া মুখে আনিলেন_-তাহা আমরা ভাবিয়া পাই 
না! ইহা ছাড়া এই কৈবর্ত মন্ত্রী অতি ছুশ্চরিআ্র। তাহার 


৬৬ 


শ্যামল ও কজ্জল 


ঘে সকল কথা শুনিলাম, তাহা শুনিলে কাণে আঙ্গুল দিতে 
হয়। সেনাপতির সঙ্গে রাজার যে কথাই হোক্‌ না কেন, তাহার 
সঙ্গে তাহাদের মঠাধ্যক্ষ শাস্তাচার্যের যে সকল কথা হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় না যে, আসন্ন যুদ্ধ আপনার ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিবেন ।” 

সেনাপতি আসিয়া রাজাকে বলিলেন,-“আমাঁকে যাহাই 
বলুক না কেন, আমি তাহা গণ্য করি না। আমার গুপ্চরেরা 
সে সকল কথাই আমাকে জানাইয়াছে, আমি সে সকল কথার 
উপর জোর দেই নাই। কিন্ত রাজা মহেন্দ্র সেন ও শাস্তাচা্যের 
সঙ্গে ধামরাই সঙ্ঘারাম লইয়া আমার যে আলোচনা হইয়াছে, 
তাহাদের কথায় বুঝিলাম, সমস্তাটি আরও গুরুতর ও 
বৃহত্তর । তাহারা এদেশে বাজাসনের প্রাধান্য ও তান্ত্রিকতার 
প্রভাব রাখিতে চান না তাহারা এইকপ প্রতিষ্ঠান 
নির্মল করিতে ইচ্ছুক, ধামরাইয়ের সঙ্ঘারামের ব্যাপার 
উপলক্ষ্য মাত্র |” 

শাস্তাচাধ্য যে এই স্থত্রে বাজাসন এলাকার চগ্ডাল সৈন্যদিগকে 
তাহাদের “হীনযান+ মতে দীক্ষিত করিতে এবং এইভাবে সাভারের 
বাহিনী বৃদ্ধি করিয়া তথাকার রাজার সৈন্যবল বাড়াইতে চান, 
এই কথা সেনাপতি গোপন রাখিলেন। কারণ, বিষয়টি সংগোপন 
করিতে তিনি শাস্তাচার্যের নিকট প্রতিশ্রত ছিলেন। 

যুদ্ধ বাধিলে শ্যামল ও যুবরাজ জয়স্ত উভয়ে সেনাপতির সঙ্গে 
নেতৃত্ব করিবেন, এই প্রস্তাবে ছুঙ্জয় সেন বাধা দিলেন না। 
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যুবরাজ এখন ষোড়শ বর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন এবং শ্যামলের 
চব্বিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে আরও কিছুদিন বাকি । 

যুদ্ধের দামামা বাজিয়া উঠিল। কাড়া, নাকাড়া প্রভৃতি 
বাজাইয়া ধামরাইয়ের নিকটবর্তী তেলেঙ্গা প্রভৃতি পল্লী হইতে 
পঁচিশ হাজার তেলেগু অশ্বারোহী সৈন্য আসিয়া বাজাসনের 
কাছে শিবির স্থাপন করিল; নান্নার হইতে দশহীজার ঢালী 
কৈবর্ভ, রোউয়া হইতে একলক্ষ চণ্ডাল সৈন্তা, টাঙ্গাইল হইতে 
অশ্ব্রোহী, গজারোহী, পদাতিক আরও ত্রিশ হাজার সৈন্য 
উপস্থিত হইল। যুদ্ধের কথা ছাড়া আর কোন কথা নাই। 
রা হারাতে রহ তি 
সকল সৈন্যের ততোধিক উৎসাহ । 

এদিকে সুবৃহৎ যুদ্ধজাহাজগুলি কোনটি কামানে পূর্ণ, কোন 
কোনটি বারুদে বোঝাই। ইহার মধ্যে আসিয়া জুটিল কুড়ি 
হাজার “রোসাইঙ্গা” তীরন্দাজ সৈন্ । তাহাদের তীরের একদিকে 
পালক লাগান, অপর দিকে বিষাক্ত ফলা। 

সমস্ত বাজাসন অঞ্চল কীপিয়া উঠিল। তান্ত্রিক ধর্ম উচ্ছেদ 
ও বাজীসন ধ্বংস করার কথা অধ্যক্ষ ফাহাউচের কাণে গিয়াছে। 
তিনি ত্তাহার গেকয়া আলখাল্লার মধ্য হইতে একটি অগ্নি- 
ক্ষুলিঙ্গের মত তেজ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং রণোদ্যমের 
জন্য ধন-ভাগার যুক্ত করিয়া দিলেন। 


সাত 


“মন্দির-বাহিরে কঠিন কপাট 
চলইতে শঙ্কিত পচ্ধিল বাট 
তাহে অতি দূরতর বাদল-দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল।” 
-_গোবিনদদাসু। 


পূর্বের একটা প্রসঙ্গ উখাপন করার প্রয়োজন হইয়াছে। 

রাজা মহেন্দ্র সেনের জো পুত্র যুবরাজ বিমলেন্দু ২২ বৎসর 
বসে অকালে মৃত্যু-মুখে পতিত হন। 'াহার বিধবা মহিষী 
ছিলেন ব্রন্ষক্ষত্রিয় বংশের এক মহাকুলীন, রাঢ়বাসী আঢ্য ব্যক্তির 
কন্যা। তাহার সেই কন্া ছাড়া আর কেহ ছিল না এবং তাহার 
ধর্মমতও কতকটা তথাগতের ধর্মের অন্ধকুল ছিল। এজন্য তিনি 
তাহার পরমা স্থন্দরী কন্যা স্বরণরঞ্চরী দেবীকে যুবরাজের সঙ্গে 
বিবাহ দিয় সাভারে আসিয়াই বসবাস করিয়াছিলেন। যুবরাজের 
মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। সুতরাং যুবরাজ- 
পত্রীর পিতৃকুল, মাতৃকুলের কেহ সাভারে ছিলেন নাঁ। 

যুবরাজের মৃত্যুর কিছু পূর্বে তাহার একটি পুত্রসন্তান হয়। 
সে যখন অপোগণ্ড শিশু, তখন স্বর্ণমঞ্জরী দেবীর বৈধব্য ঘটিয়াছিল! 
কিন্তু তিনি বহু চেষ্টা' করিয়াও স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাইতে পারেন 
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নাই, স্থৃতিকারের! তাহার ক্ষুদ্র শিশুটিকে ফেলিয়া তাহাকে মরিতে 
দেন নাই। মাতৃক্সেহের আকর্ষণে বৈধব্য-যস্ত্রণা তিনি বাধ্য হইয়া 
স্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন। 

কিরাতদিগের সঙ্গে যুদ্ধে কুমার বিমলেন্দুর মৃত্যু ঘটে; এই 
মৃত্যু অতি আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটিয়াছিল ; 
শিশুপালের রাজধানীর কাছে সামান্য কতকগুলি কিরাতের 
বিদ্রোহ। যুবরাজ হাসিতে হাসিতে তাহার বৃহৎ হংসগ্রীব নামক 
রুষ্ণবর্ণ অস্বারোহণে কতকগুলি কৈবর্ত সৈন্য লইয়! বিজ্রোহ-দমনার্থ 
গিয়াছিলেন। সেইদিন অপরাহ্হে স্বর্ণমঞ্জরী রত্বখচিত দর্পণে স্বীয় 
মুখ দেখিয়া তাহার বক্রান্ত স্থকুঞ্চিত কেশভার বেণীবদ্ধ করিতে- 
ছিলেন। একখানি সোনা ও মণির বুটিদার মছলিনের নীল সাড়ী 
পরিয়া রত্বালক্কৃত- দেহে যখন তিনি দ্াড়াইলেন, তখন যনে 
হইল, ষেন দীঘির স্থুনীল জলে লহ্‌রী উঠিয়াছে ও তীরবস্তী 
পুষ্পলতা হইতে অজন্র ফুল জলের মধ্যে ভািয়া তাহার শোভা 
অশেষরূপে বাড়াইয়া দিয়াছে। তাহার পদযুগে সখীরা কত যত্বে 
আল্তা। পরাইয়া দিয়াছে। নীল সাড়ীর মধ্য হইতে রক্তবর্ণে 
রঞ্জিত কটিবাসের ছটা সাড়ীর নীলবর্ণ লোহিতাভ করিয়া 
দিয়াছে । কি সুন্দর শত্দলের মত মুখখানি! অলকা-তিলক! 
গণ্ডে বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, মাথার সিথীতে সিন্দুর-বিন্ুর 
পার্থে মুক্তার ঝালর ছুলিতেছে এবং কাচুলিতে রেশমী-সথতায় 
তথাগতের কয়েকটি জাতকের দৃশ্ঠাবলী অঙ্কিত হইয়াছে। 
কন্তরীর তিলক মাথার উপর মণিমুক্তীকে যেন দেবালয়োচিত 
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আরতির পবিত্র গন্ধে স্থবাসিত করিতেছে, __সাতলহরী হারের 
মধ্যে মরকতের লাল আভা, নীলার জ্যোতিঃ ও বৃহৎ একখানি 
হীরার পদক কি না অপূর্ববভাবেই শোভা বাড়াইয়াছে ! 

স্বামী যুদ্ধ জয় করিয়া আসিবেন,_আসিয়া রণ-পরিচ্ছদ না 
ছাড়িয়াই তিনি কত যত্বে সোহাগ করিবেন; স্বামী সোহাগিনীকে 
ফুলবাড়িয়া স্থপ্রসিদ্ধ মাল্য-শিল্পী মল্লিকা মালিনী দুইটি স্ুবৃহৎ 
পুষ্প-মাল্য রচনা করিয়া দিয়া গিয়াছে । ছুইটিই যুবরাজ পত্বী 
মণিময় পুষ্পপাত্রে জলবিন্দুতে আর্্র করিয়া রাখিয় দিয়াছেন,__ 
তাহার একটি তিনি কুমারের গলায় নিজে পরাইবেন, অপরটি কত 
সোহাগ করিয়া নিবিড় আলিঙ্গন দিয়া স্বামী তাহাকে পরাইয়া 
দিবেন । 

সখী রঙ্গমতীকে তিনি বলিতেছেন--“দেখ., বেলা প্রায় শেষ 
হইল। সন্ধ্যার গোলাপগুলি ফুটিয়াছে, কিন্ত কিছু পরেই শ্লান 
হইয়া যাইবে । অগুরু শ্বেতচন্দন ও কম্থরীর ফোয়ারার জলের 
সঞ্চয় কমিয়া আসিয়াছে, প্রথর সুধ্য কিরণে এখনও তাহার 
একটু গরম আছে। এখন তাহা ভূঙ্গার ভরিয়া তুলিয়া 'রা' 
নতুবা তাহা জুড়াইবে না। কুমার রশ্রাস্ত হইয়া আসিলে তোরা 
কি গরম জল দিবি? শাস্তাচাধ্যের যঠ হইতে যে প্রসাদী পুষ্প 
ও নৈবেদ্চ আসিয়াছে, তাহার ফুলগুলি আর্দ্র করিয়া রাখ.। 
কুমার রণক্লান্ত ও ক্ুৎপিপাসাতুর হইয়া আসিলে তিনি কিছু তো 
খাইবেন। মঠের প্রসাদী মিষ্টান্ন জিহ্বাগ্রে স্পর্শ করিয়া তিনি 
খাইতে বসিবেন। মা রাণীকে বল্গে স্থপকারদেরে আদেশ 
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করিয়া তীহাস্ধ আহার প্রস্তত রাখিতে । মঙ্গল ঘটগুলির ফুলমালা 
কেমন এলোমেলো হইয়া আছে। তিনি সকলই অতি স্থশৃঙ্ঘল 
দেখিতে ভালবাসেন, বিশৃঙ্খলা তিনি কিছুমাত্র সহ করিতে 
পারেন না। সেগুলি ভাল করিয়া ঠিক করিয়া রাখ। মন্দুরার 
প্রধান কর্শচারীকে বল্গে যে, তাহার বৃহৎ কৃষ্ণ অশ্ব হংসগ্রীবের 
গা! ধূইবার জন্ত গরম জল প্রস্তুত রাখে ও স্বর্ণমার্জনীদ্বারা এখনই 
তাহার রক্তাক্ত দেহ মাঙ্জিত করিতে হইবে। রঙ্গমতী, বসিয়া 
রহিলি কেন? শীপ্র গ্রজ্ঞাপারমিতার মঠে যা, সেখানে ধর্শ- 
মাতৃকাদিগকে বল্গে, যুবরাজ যুদ্ধ জয় করিয়া এখনই ফিরিবেন। 
তাহারা যেন সন্ধ্যার পূর্বে আসিয়াই সহচরীদের দ্বার! পঞ্চপ্রদীপ 
দোলাইয়া, শাখ বাজাইয়৷ তাহার আরতি করেন।” 

এক কোণে কুগুলতিকা নারী দাসী ফ্াড়াইয়াছিল। তাহার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন_-“কি আশ্চধ্য ! খোকাকে 
এখনও তুই বেশ-ভূষা পরাস্‌ নাই! তিনি আসিয়াই উহার গালে 
চুমা থাইবেন, রুমাল দিদা মুখ মুছাইয়া কোলে লইবেন, উহাকে 
না দেখিলে যে তিনি পাগল হইয়া যান! এখনও উহার শরীরটা! 
পথ্য্ত মাঞ্জনা করিস্‌ নাই! কি আশ্চর্য্য; হাতে ধুলা লাগিয়া 
রহিয়াছে। তিনি কত রাগ করিবেন। না, তোরা আমাকে 
পাগল করিয়া ছাড়িবি। ওকি তুই কাদিতেছিস্‌ কেন! আঁচলে 
চোখ মুছিতেছিস্‌ কেন? তোকে আজ এই বিজয়ের দিনে কে 
মনোব্যথা দিয়াছে ?” 

তখন কুঞ্নলতিকা ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে 
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রাজপ্রাসাদের পাষাণ-প্রাচীর বিদীর্ণ করিয়া মহারাণীর ক$ হইতে 
একটা প্রাণভেদী চীৎকার আকাশ বাতাস কম্পিত করিয়া উত্থিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে “যুবরাজ তোমার বড় সাধের সাভারের 
সিংহাসন ছাড়িয়া কোথায় গেলে”_-এই ঘোর রোলে বহু নারী 
কণ্ঠের ক্রন্দনে রাজপ্রসাদ পূর্ণ হইয়া গেল এবং মধ্যে মধ্যে 
হংসগ্রীবের উচ্ছ্বসিত হ্রেষারব যেন সেই বিশাল কোলাহলের 
করুণ কান্না বাড়াইয়া দিল। কোথায় গেল সে বিজয়োল্লাস, 
বুবরাজের আলিঙ্গনের স্বপ্ন, কোথায় গেল ফুলের মালা, ধূপ ও 
পুষ্পপাত্রের সুরভি, দেবতার আশীর্বাদ ! যুবরাজ-পত্বী অজ্ঞান 
হইয়া কঠিন মেঝের উপর পড়িয়া গেলেন । 


রাজা মহেন্দ্র সেন পুত্রশোকে একেবারে অভিভূত হইয়া 
_পড়িলেন। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কুমার বিশ্বনাথ তখনমাত্র পঞ্চদশ 
বৎসর বয়স্ক। কৈবর্ত নেতাদের একজনের ঘরে 'এক পরমাসুন্দরী 
কন্যা ছিল। বহুদিন হইতে রাজার এই পুত্রের সঙ্গে তাহার 
বিবাহের প্রস্তাব তিনি চালাইয়াছিলেন। এই কৈবর্ত নেতার 
নাম বজ্রধ্বজ। তিনি ছিলেন স্থদর্শন, যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ও 
কথাবার্তী বলিতে নিপুণ। বাজাও তাহার কন্যাটিকে দেখিয়া 
প্রীত হইয়াছিলেন। যুবরাজের ঘোর অনিচ্ছার জন্য এত দিন 
এই প্রস্তাব অগ্রসর হইতে পারে নাই। কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর 
রাজা একেবারে সংসারে অনাসক্ত হইয়া পড়িলেন, রাজমহিষীকে 
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স্তোকবাক্যে ভুলাইতে বজ্রধ্বজের বেশী কষ্ট হইল না, যেহেতু 
স্বশ্রেণীর মধ্যে যোগ্যা কন্যা পাওয়া তখন সাভারের রাজাদের 
অসম্ভব হইয়াছিল । এই কৈবর্তদের সঙ্গে পূর্ববর্তী শিশুপালের 
রাজপরিবারেরও বিবাহের আদান-প্রদান হইয়াছিল। তরুণ 
বয়স্কা, বিধবা! বউরাণী যদিও স্বামীর অনিচ্ছা! হেতু এই বিবাহের 
পক্ষপাতিনী ছিলেন না, তথাপি এখন তিনি সাংসারিক সমস্ত 
বিষয়ে একরপ নিলিপ্ত । রাজা মহেন্দ্র সেন তাহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন_-“এই বিবাহ তিনি পছন্দ 
করেন নাই, তাহা আপনি ভালবূপেই জানেন। তবে তাহারও 
বয়স বেশী ছিল না-_পরিণত জ্ঞান বা সংসারের অভিজ্ঞতা সে 
বয়সে হইবার নহে । আপনি ও মা মহারাণী যাহা করিবেন, সেই 
বিধানই আমি মাথা পাতিয়া লইব। আমাকে আর জিজ্ঞাসা 
করিবার প্রয়োজন কি?” 

এদিকে মহারাণীর সঙ্গে স্বর্ণমঞ্জরীর সন্ভাব ছিল না। প্রি 
পুত্রকে বিবাহিত দেখিতে প্রথম তাহার মাতা যেরূপ উত্ন্থক 
ছিলেন, বিবাহের পর পাছে পুত্র স্ত্রীকে ভালবাসিয়া পর হইয়া 
যায়_এই আশঙ্কায় অনেক সময় তাহার তেমনই তীব্রজালা হইত । 
বলা বাহুল্য, যুবরাজ এরূপ সুন্দরী ও গুণবতী স্ত্রী পাইয়া 
স্বভাবতই তাহার প্রতি অন্থরক্ত হইয়াছিলেন। তাহার ঈর্ষাতুরা 
জননী দম্পতির মধ্যে এইভাব সুচক্ষে দেখেন নাই। এটুকু ওট্রকু 
লইয়া তিনি বউরাণীকে সর্বদাই ভতপনা করিতেন এমন কি 
সখী ও দাসীদিগের কাছেও অপমান করিতেন। স্বামীসোহাগিণী 
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তাহার স্বামীর আদরে এতই স্থথী ছিলেন যে, এই সকল ভতৎ্সনা 
বা কটুবাক্য তাহার মনে কোন দাগ রাখিয়া যাইত না। তিনি 
কোনদিন ঘুণাক্ষরেও এই অপমানের কথা স্বামীর কাণে তুলিতেন 
না। এমন কি, সথীর। যদি প্রসঙ্গক্রমে এই সকল কথা লইয়া * 
ঈষৎ আলোচনা করিত, তবে তিনি বিরক্তির স্থরে বলিতেন,_ 
“তিনি বলিবেন না তো কে বলিবে? আমাকে ভাল মন্দ 
বলিবার আর কে আছে? জানিস্‌, গুরুজন্বেক্ন কটুক্তি আমার 
আশীর্বাদ, তাহাতে আমার পাপ খণ্ডিয়া যায়। তোরা এ সকল 
কথা লইয়া কোন আলোচনা করিতে পারিবি না।” 

কিন্ত স্বামীর মৃত্যুর পর এই বাবহারের সঙ্গে অন্ত একটি 
পরিস্থিতি গুরুতর হইয়া উঠিল। বজুবজের কন্যার সঙ্গে কুমারের 
বিবাহের পর রাজপরিবারের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা অবশ্য বাড়িঘা 
গেল। মহারাজ তাহাকে মন্ত্রীর পদ দিয়া গৌরব বাড়াইয়াছিলেন। 
তিনি অস্তঃপুরে এখন অবাধে আনাগোনা করিতে লাগিলেন। 
তিনি অতিশয় দুশ্চরিত্র ছিলেন। অস্তঃপুরের একটি বনমল্লিক 
বা কুন্দের মত শুভ্র বেশধারিণী, অতি পবিত্র দেব-নিম্মাল্যের ন্যায় 
সগ্ত বিধবার রূপ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এই রূপের মোহ 
ক্রমশঃ বাড়িয়া গেল এবং এই দৃষ্টি হইতে এড়াইবার জন্য বিধবা 
বউরাণী যতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন ততই তাহার লোলুপতা 
বাড়িয়াই চলিল। এদিকে মন্ত্রী মহারাণীর নিকট গকুড় প্ুক্ষীর 
্তায় সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া তাহার মনস্তাষ্টির জন্য বিবিধ প্রকার 
চেষ্টা করিতেন। রাজবাড়ীর সকলেই তাহার সৌজন্যে মুগ্ধ 
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হইয়াছিলেন। বাহিরে অবশ্ঠই তাহার চরিত্রহীনতা সম্বন্ধে 
নানাবূপ কুৎসা প্রচারিত ছিল, কিন্ত রাজবাড়ীর লোকেরা তাহা 
বিশ্বাস করিত না। বিধবা বউরাণীর প্রতি মহারাণীর বিরূপতা৷ 
বাড়িয়া গিয়াছিল। এমন কি, যুবরাজের অকাল মৃত্যুর জন্য 
তিনি তাহাকেই দায়ী করিতেন এবং জজ্জন্য তাহাকে অপয়া মনে 
করিতেন। বিধবা রাণী প্রায়ই তথাগতের একখানি মৃত্তির পাশে 
বসিয়া ধ্যান ধারণা করিতেন ; সেখানে বজ্রধ্বজ উকি ঝুঁকি মারিয়া 
তাহাকে বিরক্ত করিতেন। এদিকে তিনি মহাঁরাণীকে আসিয়া 
বলিতেন,_“বিধবা রাণীর হিন্দুর ছোয়াচে রোগ এখনও পূরা- 
মাত্রায়ই আছে, আমাকে তাহার মন্দিরের পার্থখে দেখিলেই তিনি 
চটিয়া উঠেন ।” 

এইরূপ ব্যবহার ক্রমে দুঃসহ হইয়া উঠিল। রাজপ্রাসাদের 
ভিন্ন মহালের ভিন্ন সিঁড়ি থাকা স্বত্বেও মন্ত্রী মৃত যুবরাজের 
অন্দর বাড়ীর উপর-তলায় সিঁড়ি দিয়া দোতলায় যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। কোন সময় বিধবা বউরাণীর আচলের সঙ্গে তাহার 
সংস্পর্শ ঘটিত, স্বর্মমপ্জরীর চক্ষু আরক্ত হইত এবং পরক্ষণেই তাহা 
অশ্রসিক্ত হইয়া উঠিত। যেখানে ছোটরাণী ও স্বর্ণমঞ্জরী একত্র বসিয়া 
কথোপকথন করিতেন, মন্ত্রী সহসা বিধবা রাণীর গা ঘে'পিয়া তথায় 
দাড়াইতে যাইতেন। বিরক্তির সহিত তিনি স্থান ত্যাগ করিলে 
অমনই মন্ত্রী যাইয়া ম্াবাণীকে বলিভেন,_“আমি কৈবর্ভ বলিয়া ইনি 
সকলের সম্মুখে আমাকে যেরূপ অবজ্ঞা করেন, তাহাতে রাজবাড়ীর 
অন্দর মহলে প্রবেশ আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।” 
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মহারাণী মহাক্রোধভরে স্বর্ণ নৃপুর বাজাইয়৷ রাজার নিকট 
যাইয়া তিলকে তাল করিয়া বর্ণনা করিতেন। রাজা বলিতেন,__ 
“সগ্ঘ বিধবা উহার মন কি ঠিক আছে? ক্ষুত্র বিষয়ে বিচলিত 
হইয়া পড়েন।” | 

হাতের কঙ্কণের বঙ্কারে একটা রণদামামার সুর বাজাইয়া 
তিনি বলিতেন,_-"তোমার বিচারই এইরূপ । আমাদের পরম 
আত্মীয় এই লোকটি; উহার মেয়েটিকে কি দেখিতে ইচ্ছা হয় 
না? তোমাদের রাজবাড়ীর যে কি ঢালাই-করা লৌহের বিধান 
বিধিবদ্ধ হইয়া আছে, একবার যে বধৃবেশে এ পুরীতে প্রবেশ 
করে, তাহার ভাগ্যে পিতামাতার বাড়ীতে সহজে যাওয়ার উপায় 
থাকে না! তাই বলিয়া বাৎসল্য তো পিঠালির আলিপনার 
মত সহজে মুছিয়া ফেলা যায় ন|। এইজন্য সময়ে-অসময়ে মন্ত্রী 
মেয়েটিকে দেখিতে আসেন; তাহাতে যদি প্রতিদিনই তিনি 
এইরূপ অপমানিত হ'ন, তবে আর কি করিবেন? এ বাড়ীতে 
আস৷ তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে |” 

ক্ষুব্ধ হইয়া রাজা বলেন,_“তুমি স্বভাবে উহাকে একটু 
বুঝাইয়া বলিতে পারো) বৌমাকে ত” তেমন অবুঝ বলিয়া আমার 
মনে হয় না” 

ক্রোধকম্পিত স্বরে রাণী বলেন,--“আমি বহু বুঝাইয়াছি, কিন্ত 
“চোর! না শুনে ধর্মের কাহিনী” ; কামারের রাত দিনের ঠকৃঠক্‌, 
কিন্তু কাঠুরের এক ঘা। তুমি যদি একটু বিরক্তি প্রকাশ কর, 
ভবে সাধ্য কি যে এই মেয়ে এরূপ ব্যবহার করিতে উৎসাহ পায়! 
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যে বিবাহের অল্পদিনের মধ্যে স্বামীকে এমনভাবে খাইয়াছে, 
তাহার এই সকল দুর্ব্যবহার আমি কিছুতেই সহা করিব না। 
তুমি ইহার জন্য ভিন্ন প্রাসাদের বন্দোবস্ত করিয়া দাও। আর 
এ বাড়ীর মেয়েদের জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, মন্ত্রীর কোন দোষ 
আছে কিনা ।” 

রাজা--“আমি কি খোকাকে একঘরে, করিয়া দিব? তাহা 
হইলে আমি কি লইয়! বাঁচিব ?” 

মহারাপী-_“কেন, খোকা! তোমার ও আমার কাছে থাকিবে । 
আমাদের কাছে কি কিছু কম আদর পাইতেছে ?” 

রাজা_“পিতৃহারা একটুখানি ছেলে, ইহাকে মাতৃক্রোড 
হইতে বঞ্চিত করিব ?” 

রাণী-_“বউকে তাড়াইয়া দিতে বলিতেছি না। তাহাকে কি 
একটু শান করাও তোমার পক্ষে সম্ভবপর নহে ?” 

মহারাণীর চীৎকার, ফুৎকার ও অবিরত উচ্ছ্ৃসিত কান্নার 
জালায় অতিষ্ঠ হইয়া রাজা সেদিন যথাসম্ভব মৌজন্য ও ন্মেহের 
স্বরে যাহা বলিলেন, তাহাতে কোনদিকে কাহারও উপকার হইল 
ন। রাণী ভাবিলেন, তাহার ক্ষত স্থানের জালা দূর করা দূরের 
কথা, রাজা যেন অপরাধীর মত বিধবা রাণীরই মনস্তাটির চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি নিরাশ হইয়া মুখ বাকাইয়া চলিয়া গেলেন। 
এদিকে দ্বরণমঞ্জুরী মন্ত্রীর. ব্যবহারে এরূপ মশ্মাহত ও ভীত হইয়। 
পড়িয়াছিলেন যে, স্বামীকে স্মরণ করিয়! তাহার দুই চক্ষে জলধার | 
বহিতে লাগিল, এবং ষে রাজা তাহার দিকে শোকে চাহিতে 
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সাহসী হন নাই, নিজের চোখের জল সামলাইতে না পারিয়া 
বালকের মত ভাঙ্গিয়া পড়িতেন, সেই রাজার মুখে অকারণ 
গঞ্জনা, তাহা যতই বিনয় ও স্েহের স্থরে কথিত হইয়া থাকুক না 
কেন, তাহার হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। তাহার 
মনে হইল, তিনি বিষ খাইয়৷ এই দুর্বিষহ জীবনের শেষ করিতে 
পারিলেই ভাল। 

কিন্তু ঘটনার গতি ইহা হইতেও দুরে গড়াইল। মন্ত্রী যখন 
দেখিলেন, রাজবাড়ীর সকলেই তাহার প্রতি অস্কৃল, এবং 
্বর্মগ্্ুরী লজ্জায় জড়িত, এখন যদি তিনি একটু ছুঃদাহসের কাজ 
করেন, তবে লজ্জার দরুণই হোক্‌, বা অপমানের হাত হইতে 
আত্মসম্মান রক্ষার উদ্দেশ্তেই হোক্‌, বিধবা রাণী তাহা সহিয়া 
লইবেন। অনেক সময় পুরুষ ব্রীড়াজড়িত 'পদে অগ্রসর হইলে 
তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না,_-তাহাকে একটু ভয় ভাঙ্গাইতে হয়। 
সেইদিন ছোট কুমার তাহার এক বন্ধুর সঙ্গে বনভ্রমণে 
গিয়াছিলেন। এই স্থযোগে মন্ত্রী তাহার মেয়ের গৃহে রাত্রি 
ঘ্বিপ্রহর পধ্যস্ত থাকিয়া ন্বর্ণমঞ্জুরী দেবীর আনাগোনার পথে গ্ৎ 
পাতিয়া ছিলেন। তাহার পার্শবন্তী মহাল হইতে বিধবা! রাণীর 
কপাট খুলিবার শব্দ শুনা মাত্র তিনি বাহির হইয়া আসিয়া 
দেখিলেন, বউরাণী বাহিরে যাইতেছেন। তখন হঠাৎ আলো 
নিভাইয়া তিনি তাহাকে জাপটাইয়া ধরিলেন। স্বর্ণমঞ্জুরীর 
চীৎকারে অস্তথঃপুরিকারা সকলে উপস্থিত হইয়া দেখিল, মন্ত্রী 
তাহার চোখে-মুখে জল সিঞ্চন করিতেছেন। বিধবা বউরাণী 
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চীৎকার দিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। মন্ত্রী বলিলেন,_ 
“আমি ছোটরাণীর ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইব, এমন সময় 
এই মহালে চীৎকার শুনিয়া আসিয়া দেখি ইনি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া ছট্‌্ফট করিতেছেন। কজ্জন্য চোখে-মুখে জল সিঞ্চন 
করিতেছি ।” 
মহারাণী বলিলেন,_-কি জানি বাপু ইহার একি লীলা খেলা ! 
এখানে স্থরক্ষিত রাজবাড়ীর মধ্যে ভূত, প্রেত, দৈত্য, দানা কে 
আসিবে জানি না। যাহা হোক্‌ ইহার জ্ঞান হইয়াছে, এ দেখ 
ঘোমটা টানিয়া দিয়াছেন। উহাকে ঘরে পালস্কে শোওয়াইয়া 
ছুইজন পরিচারিকা হাওয়া করিতে থাক্‌। ঘুম যদি না হয়, 
তবে রাজবৈদ্য শিবদাসকে খবর দিও । বেহাই মহাশয়, এত 
রাত্রে আপনার কি ছুর্দৈব ! আপনি বাড়ীতে যান, আর এখানে 
রাত্রি জাগরণ করিয়া ক্লান্ত হইবেন না ।” 


তাহার পরদিন স্বর্মঞ্জরী সারাদিন বসিয়া ভাবিলেন, তাহার 
কর্তৃর্য কি। দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত। এই মন্ত্রী যেরূপভাবে 
রাজ-অন্তঃপুরে আসন গাড়িয়া বসিয়াছে, তাহাতে আমার 
সত্যোক্তি ও প্রতিবাদের কোন মৃল্যই থাকিবে না। অবশেষে 
জাতিধন্ম খোয়াইয়া আমাকে সকলই. বহন করিতে হইবে । 
আমার ত প্রাসাদে স্থান নাই,_যুবরাজের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
সকল দাবী-দাওয়া চলিয়া গিয়াছে । স্থতরাং আমাকে আজই 
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এই পাপ গৃহ ছাড়িতে হইবে । খোকার বয়স প্রায় ছুই বৎসর । 
ইহার জীবন একেবারেই নিরাপদ নহে। ছোটকুমারের পরে 
খোকারই যুবরাজ হওয়ার কথা; চিরাগত দেশাচার পালন 
করিলে এবং রাজ-তক্তের রীতি রক্ষা করিলে যৌবরাজ্যের উপর 
খোকারই দাবী প্রধান । কিন্ত মন্ত্রী ইহাকে মারিয়া ফেলিবে। এ 
কণ্টক মে কখনই রাজবাটাতে রাখিতে দিবে না । স্থতরাং এখানে 
আমার ধন্ম রক্ষা হওয়ার উপায় তো নাই-ই,_খোকার জীবন 
তদপেক্ষাও আপদ-সম্কুল। যদি খোকা কাঠ কাটিয়াও খায়, সুস্থ 
থাকে ও ধর্মের দিকে মতি গতি থাকে, তবে তাহাই মঙ্গল। অবশ্ঠ 
বৃদ্ধ রাজ! ইহার বিচ্ছেদে কষ্ট পাইবেন; কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
তাহার চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । শোকে, ছুঃখে ও 
মন্ত্রী রড়যন্ত্রে ইনি চকষ্ান্‌ হইয়াও চক্ষুহীন। 'জতরাং ইহাদের 
হাতে আমার সোণার পুতুলটিকে রাখিয়া যাইতে পারি না” 
খোকার গলায় হীরাজড়িত একটা বড় সোণার মাছুলী ছিল। 
ম্ূরণরপে নিরাভরণ হয়া তিনি সেই দিনই রাহি একটাগ সম 
যখন ধরিত্রী নিদ্রামগ্র, কালো রঙের মত রাশি রাশি অন্ধকার 
আকাশের গায় কেহ যেন লেপন করিয়া দিয়াছে, যখন অশ্ব, 
শাল, পুন্লাগ হইতে ক্ষুপ্র ফুলের গাছ ও লতাটি পধ্যন্ত মসীলি্ 
হইয়া এক বর্ণ হইয়া! গিয়াছে”_আকাশে নক্ষত্র ছাড়া আর 
দেখিবার কিছুই নাই, শ্রীত্মকালের সেই মাঝামাঝি সময়ে স্থচি- 
ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে নিরাভরণা, সুন্দরী স্বর্ণমঞ্রী স্বীয় ক্ষীণ 
শাড়ীর শ্রাচলে খোকাকে ভাল করিয়া জড়াইয়া ধরিয়া অতি ভ্রুত 
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পদক্ষেপে সাভারের রাজবাটী ছাড়িয়া! চলিলেন। প্রশত্ত পথ, 
ছুইধারে আম ও কাটালের বাগান। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে 
রক্তবর্ণ সী'ঘির মত লাল মাটির পথটি দেখা যাইতেছে,__-কখনও 
বন্য টগর বা বাতাবি ফুলের গন্ধ আসিতেছে,_কখনও চন্দন- 
গন্ধ-বাসিত বায়ু ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে । এ যেন শুধু 
কালো রঙের রাজ্য, এ যেন শুধু বিবিধ গন্ধের রাজ্য, একটি 
ফুলও দেখাঁ যায় না, কিন্ধ ফুলের গন্ধে বায়ু ভরপুর । সময় সময় 
নেক্ড়ে বাঘ মেষ-ছানাকে মুখে করিয়া রাণীর পথের এক পার্্ব 
হইতে অপর পার্থে যাইতেছে । রাণী নির্ভীক, “আমার জীবনের 
কোন প্রয়োজন নাই, খোকার জীবনেরই বা প্রয়োজন কি? না 
হয় হস্তিদস্তখচিত স্বর্ণ থট্ায় শুইয়া শক্র হন্ত-দত্ত বিষের ছুঃসহ 
জালায় যন্ত্রণা পাইতে পাইতে মরিবে, নতুবা তাহার জননীর 
ক্রোড়ে শায়িত হইয়া ব্যান্্ের দস্তাঘাত প্রাণ দিবে। হাঃ যুবরাজ! 
মহারাজ ভীমসেনের বংশধর সোণার প্রদীপের এইভাবে নির্ব্বাণ 
হইবে! কিন্তু ছুই এক রাত্রি কোন ভাবে কাটাইলে হয়ত খোকা! 
বাচিয়া যাইতে পারে ; হয়ত অচেনা হইয়৷ জঙ্গলে কাঠ কুড়াইয়া 
থাইবে, নতুবা লাঙ্গল চালাইয়া ধানের বীজ বপন করিবে ও ঘরে 
যাইয়! পাকা ফসল গোলায় জমা দিবে, মন্দ কি?” এইরূপ নানা 
_ কথা ভাবিতে ভাবিতে রাণী চলিতেছেন, ছুই চোখের জলে গণ্য 
ভাসিয়া ধাইতেছে_“আমি না একদিন যুবরাজের সুদর্শন, দৃঢ়- 
গঠিত, অথচ পুষ্প-শয্যার মত স্থকোমল বক্ষে স্থান পাইতাম ! 
আমার হাত হইতে থোকাকে নিজের কাছে লইয়! গিয়া তিনি 
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উহাকে সোহাগে সোহাগে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতেন! হায়, 
অবস্থার ক্রি নিদারুণ বিপর্যয়?” আধার পথে একা রমণী। 
সাভারের হুরিশ্চন্ত্র রাজার বাড়ী ছাড়িয়া তিনি কখন শ্রীপুর 
আসিয়াছেন, কখন শিশুপাল রাজার আম-কাটালের গড় ও 
বোধিসত্বের বিশাল আকাশ-চুষ্বী মন্দির ছাড়াইয়া শ্রপুর, চাদনা 
ও পরে চৌরায় আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহা তাহার জ্ঞান্ন নাই। 
স্থকোমল চরণদ্বয় কণ্টক-বিদ্ধ, পদত্বক্‌ ষেন অবশ হইয়া গিয়াছে, 
তবুও তাহার গতির বিরাম নাই। তাহার দেহ যেন একটা 
যন্ত্র। মন্ত্রী ব্যাস্ত্ের ন্যায় তাহাকে ধরিয়াছিল, সেই ধরার ফলে 
তাহার চেতনা যেন লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে, তাহার দেহের স্ুখ-ছুঃখ- 
জ্ঞান নাই। চৌরার নিকট কাপাসিয়ায় আসিয়া তিনি দেখিলেন, 
পূর্বাকাশে লাল রং দেখা দিয়াছে-_েন সপ্বাশ্বযোক্জিত স্থৃবর্ণ- 
রথে চড়িয়া দিনমণি আসিতেছেন। সেই রথের উর্ধে অরুণের 
আভা যেন একখানি রক্ত পতাকা । প্রভাত-বায়ু নিকটস্থ 
তড়াগের পদ্মবন হইতে সুরভি কুড়াইয়৷ তাহার মুখ কোমল 
ভাবে স্পর্শ করিতেছে এবং খোকার নিদ্রা গাঢ় হইতে গাঢ়তর 
করিয়া তুলিতেছে। 

ক্রমশঃ দশদিক পাহাড়িয়া দেশের নানারূপ পাখীর কলরবে 
মুখরিত হইয়া উঠিল। রাজবধূ স্বর্ণখচিত পিঞ্ুরার মধ্যে আবদ্ধ 
পাখীর ডাক শুনিয়া অভ্যন্ত। কিন্তু আজ এই মুক্ত পাহাড়িয়া 
দেশের নান! পাখীর স্থুর কি না মিষ্টই শুনাইতেছে | যেন এক- 
খানি বীণার তার অবাধ আনন্দে বাজিতেছে ও েঘের শুর 
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হইতে, বৃক্ষচূড়া হইতে ও ঝোপ জঙ্গলের মধ্য হইতে হুস্ব/দীর্ঘ ও 
উদ্দাত্ত স্থুরের ধ্বনি হইতেছে। রাজবধূ বুঝিলেন, যেন প্ররুতি- 
দেবী মায়ের মত তাহাকে বিচিত্র ভাষায় আদর করিতেছেন, 
যাছু-ম্পর্শ দ্বারা তাহার বুকে হাত বুলাইয়া দিতেছেন। সহত্র 
কষ্টের মধ্যেও তিনি এই পাহাড়ের জঙ্গলে মুক্তির আনন্দ উপলব্ধি 
করিলেন। র্‌ 

তাহার প্রথমে দেখা স্টিল একজন বৃদ্ধ মহিষপালের সঙ্গে । 
তাহার বয়স প্রায় আশি,--একটি দাতও নাই, মাথার চুল সমস্তই 
উঠিয়া গিয়াছে। একেবারে বিরলকেশ মাথাটি একটি বড় 
তরমুজ বা কুমড়ার মত দেখাইতেছে। প্রভাত-হুর্যের আলো 
পড়িয়া মাথাটা চিক্‌ চিক করিতেছে-_হস্তের শিরাগুলি শিথিল, 
তাহার উপর কেহ যেন আল্গা ভাবে চামড়া আটকাইয়! 
রাখিয়াছে। এই লোকটি বহু কষ্টে একটি খু'টি:পুতিয়া লম্বা 
একটা দড়ি দিয়া মহিষটাকে বাধিল, তাহার পর পশ্চিমের পথ 
ধরিয়া নিকটবর্তী পলীর দিকে আসিতে লাগিল। তাহার 
সন্মুখেই স্ববণমঞ্জরী, তাহার শিশুটি ঝ্বাচলে ঘেরা । তিনি তাহার 
কুঞ্চিত কেশরাশি আসিবার সময় কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তথাপি সে কি রূপ! ভঙ্মের মধ্যে যেমন ক্ফুলিঙ্গ সহসা দীপ্ি পায়, 
সেক্ষীণ বদন ও আভরণহীন দেহ হইতে তাহার রূপের প্রভা 
বাহির হইয়া তেমনই ক্্্যালোকের সঙ্গে মিশিয়া যাইতেছিল। 

্র্মঞ্জরী নিজেই অগ্রসর হইয়া মহিষপালককে বলিলেন 
“আমি বড় বিপন্ন, আমার এই শিশুটি সারা রাত্রি কিছুই খায় 


৮৪ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


নাই। তোমার বাড়ীতে বাবা, আমি ছুই এক দিনের জন্য 
আশ্রয় পাইতে পাঁরি কি?” 

করজোড়ে বুদ্ধ বলিল-__“আপনি কে আমি জানি না, আমার 
চক্ষে আপনি স্বয়ং লক্ষমী-্বরূপাঁ। লক্ষ্মী নিজে ষাচিয়! আমার 
কাছে আশ্রয় চাহিতেছেন, ইহা হইতে সৌভাগ্যের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? আমি আর এ মোট ছাড়া আমার বাড়ীতে আর 
কেহই নাই। এঁযে দোচালা খ্জেী ঘর, উহাতে কাশের বেড়া 
দিয়া দুইটি গ্রকোষ্ঠ করা হইয়াছে, উহার বড় খানিতে মা লক্দীর 
অবস্থান হইবে। আমার জ্ঞাতি এক ভ্রাতার ছুগ্ধবতী গাভী 
আছে। সে বিদেশে গিয়াছে । তাহার কুঁড়ে ঘর খানিও আমার 
কুটারের সে লাগাও । সেই গাইটার ভার আমার উপর দিয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রচুর ছুধ হয়। আপনার ছেলের ছুধের অভাব 
হইবে না।” 

বউ-রাণী কহিলেন__“বাবা, আমার একটা প্রকোর্ট দিয়া কি 
হইবে? তোমার কুঁড়ের বারান্দায় খড় পাতিয়া আমার ছেলের 
সঙ্গে স্থখে থাকিব। আমার এই আশ্রযটুক্থ হইলেই যথেষ্ট 
হইবে” রর 

্বর্মগ্তরী দুই এক ঘণ্টার মধ্যে গোশালার মার্জনা শেষ 
করিয়া মহিষের ঘরটিও সাফ. করিলেন। তাহার পর নিজ হাতে 
বুড়োর প্রকোষ্ঠ ছুইটিকে ঝকৃঝকে করিয়া জমি হইতে কচি বেগুন, 
আলু ও লাউ তুলিয়া লইয়া আসিয়া মোষের ছুধের দই এবং গরুর 
ছুধের ক্ষীর তৈয়ারী করিলেন। মহিষপালক তাহার খেঙ্জুর 
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গাছ হইতে রস বিক্রয় করিয়া তাহার বিনিময়ে গুড় পাইয়াছিল ॥ 
মহিষাল তাহার হাতের রাকা খাইয়া বলিল,_জীবনে এমন 
সুস্থাছু অন্ন-বযাঞ্জন থাই নাই ।” খাইবার পূর্বের সে বলিয়াছিল, “মা 
আগে তুমি খাও, তবে তোমার এই দাস মা-লক্ষমীর প্রসাদ পাইবে।” 

ছেলেকে ছুধ খাওয়াইয়া খড়ের বিছানায় শোয়ান হইল। 
বউরাণী কহিলেন,_-“আমার বড় জর হইয়াছে, আজ আর আমি 
কিছুই খাইব না।” 

্বর্ণমগ্তরী মহিষপালকের নিকট হইতে একটুকু কাগজ, কালি 
ও কলম চাহিলেন। সন্দুখেই গয়লাদের পুরোহিত-বাড়ী। বুড়ো 
তথা হতে সে সকল সংগ্রহ করিয়া দিয়া মহিষ চরাইতে ক্ষেতের 
দিকে চলিয়া গেল। রাণী তাহার ক্ষুদ্র কষত্র মুক্তার মত অক্ষরে 
সেই পাতলা কাগজের চারি পৃষ্টা ভরিয়া! কি ফেন লিখিলেন। 
তাহার পর শিশু-কুমারের সোণার পদকের একদিকের সোণা। 
উঠাইয়া ফেলিয়া! গালাগুলি তুলিয়া ফেলিলেন এবং সেই লিখিত 
কাগজখানি পুরিয়ার মত করিয়া তদ্বার! গালার স্থানটি ভণ্তি 
করিলেন। অবশেষে পদকের ছিত্রটি প্রদীপ জালিয়৷ অগ্নির 
উত্তাপে জোড়া দিয়া বন্ধ করতঃ পুনরায় শিশুর গায় দোলাইয়া 
দিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইলেন এবং একাস্ত অবসন্ন হইয়া খড়ের 
বিছানায় এলাইয়া পড়িয়া নিদ্রাক্রাস্ত হইলেন। 

বেলা-অবসানে বৃদ্ধ কৃষক গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার 
অতিথির ঘুম ভাজে নাই এবং শিশুটি স্থবলিত কোমল হন্তে 
যাতার গল! জড়াইয়া ধরিয়। চীৎকার করিয়া কাদিতেছে। বৃদ্ধ 
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ধীরে ধীরে তাহাকে ডাকিল। দেই ডাকে রমণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। সদ্যঃ জাগ্রত চোখ দুইটি রক্তবর্ণণ তিনি 
বলিলেন--“আমার বড় জ্বর হইয়াছে। আমি চোখ মেলিতে 
পারিতেছি না । সীঝের দীপ জালিতে পারি নাই এবং তোমার 
জন্য রান্নাও চড়াইতে পারি নাই। বাবা, আমার মনে 
হইতেছে, আমার আসক্ষকাল উপস্থিত। আমি শ্ুনিয়াছি, 
শ্রীপুরের অবলোকিতেশ্বরের মঠ এখান হইতে দূরবর্তী নহে। 
আপনি সেই মঠ হইতে দুই একজন সন্ন্যাসী আনিয়া তাহাদের 
উপর আমার ভার দিন। নতুবা আমাকে লইয়া বিপন্ন হইবেন ।” 

অবলোকিতেশ্বরের মঠ বাস্তবিকই অতি নিকটে । বর্ীয়ান্‌ 
কৃষক তখনই আশ্রম হইতে দুইজন সন্গ্যাসীকে ডাকিয়া আনিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন হিন্দুস্থানী, খর্বারৃতি, নাসিক! উন্নত 
নহে,-_বরং কিছু চেপ্টা, তাহার বয়স বেশী। দ্বিতীয়জন বাঙ্গালী, 
দীর্ঘারুতি, আয়তলোচন, সুগঠিত, স্ঠাম দেহ। তাহার বয়স 
পঞ্চাশের কিছু উর্ধে হইবে। বউরাণী সেই বাঙ্গালী সন্ন্যাসীকে 
হস্তত্বারা ইঙ্গিত করিয়া কাছে ভাকিলেন এবং অপর সকলকে 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে বলিলেন । 

সন্ন্যাসী তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আপনার বেশী 
সময় নাই। ক্রমাগত দেহ নির্যাতনের ফলে, আপনার ত্রিদোষ- 
যুক্ত জর হইয়াছে। আর দুই ঘণ্টা কাল আপনি বাচিবেন 
কিনা সন্দেহ |” | 

অতি ক্ষীপন্বরে রাণী কহিলেন_“এই ন্বর দেহের পতন 
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হইলেই আমার সৌভাগ্য । পুষ্প-কলিকার ন্তায় আমার স্বামীর 
ক্েহের দুলাল, ধর্দের প্রসাদ এই শিশুটিকে আপনাকে দিয়া 
গেলাম। ইহাকে আপনি পুভ্রবৎ পালন করিবেন এবং আপনার 
পুত্রস্থানীয় বলিয়াই পরিচয় দিবেন। ইহার বংশ, বা আমার 
জীবন-সন্বন্ধে আপনি কিছু জানিতে উঁৎস্থক্ দেখাইবেন না। 
সেরূপ অহেতুক গুঁৎস্থক্যের কারণ নাই। ইহার ভার 'আপনি 
গ্রহণ করিলে, আপনার পক্ষে কোন লজ্জার বিষয় হইবে না। 
আপনি আমার মৃত্যুকীলীন এই উক্তির সমস্তই বিশ্বাস করুন। 
এই জ্যৈষ্টমাসের ১৫ই তারিখে কৃষ্ণা দ্বাদশী তিথিতে ইহাঁর বয়স 
ছুই বৎসর পূর্ণ হইবে। যে দিন ইহার বয়স ২৪ বৎসর পূর্ণ 
হইবে, সেই দিন ইহার গলার মাছুলী ভাঙ্গিয়া আপনি একটা 
লিখিত কাগজে ইহার ও আমার সমস্ত বিবরণ পাইবেন। তৎপূর্বের 
মাছুলী ভাঙ্গিবেন না। আপনি আমাকে এই প্রতিশ্রতি দিন। 
আমার কষ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিতেছে । আপনি এই সকল সর্তে ইহার 
ভার লইলেন জানিলে আমি সোয়াস্তির সহিত মরিতে পারিব 1” 

সন্ন্যাসী বলিলেন--“আমরা গৃহাশ্রমী নহি । স্তরাং জাতি- 
বর্ণ প্রভৃতি কোন বিষয়েই আমাদের বিচার করিবার প্রবৃত্তি 
নাই। আমি আপনার প্রদত্ত এই ন্যাস আপনার কথিত সর্তে 
গ্রহণ করিলাম ।” 

তাহার পর সেই জীর্ণ কৃষক কুটারে সাভারের কুলোজ্জলা, 
অন্থপমা সুন্দরী জ্যোেষ্ঠা রাজ-বধূর প্রাণ আকাশে মিশিয়া গেল। 
সাভার রাজ্যের চোখের ছুলাল, বহুকষ্ট--বহু তপন্তা-লন্ধ 
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মাণিকটিকে সন্যাসী লইয়া গেলেন। অবলোকিতেশ্বরের মঠের 
সংলগ্ন একটি খালের নিকটস্থ শ্মশানে স্বর্ণগ্রতিমা পুঁড়িয়া ছাই 
হইয়া গেল। কেবল সেই বৃদ্ধ কষক তাহার মা লক্গমীকে হারাইয়া 
সেই শ্মশানের উপর বসিয়া কাদিয়া কাদিয়া তাহার বুকের ব্যথা 
লাঘব করিত। অন্য সকলে স্বর্ণমঞ্জরীকে সামান্য রম্ণী মনে 
করিয়াছিল। কিন্তু বৃদ্ধ কুষক তাহাকে মালক্ী বলিয়াই 
জানিয়াছিল! বহু পুণ্যের ফলে এক দিনের জন্য তাহাকে পাইয়াও 
তাহার জন্ম-জন্মকৃত শত অপরাধের জন্য তাহাকে রাখিতে পারে 
নাই,_এই বদ্ধমূল ধারণায় সে কত পরিতাপ করিত। 


নস 
হহ্ধম্রমূ ঝা? ঝা বম বম্‌ 
_. জামামা দম্দম্‌ বাজে। 
কামানের গোলা গাজে ॥ 
রঙ চে চি চা ১ ০ ক 
হান হান হাকে খেলে উড়া পাকে 
পাইকে পাইকে যুঝে। 
কামানের ধৃূমে তমঃ রণভূমে 
আত্ম পর নাহি শুঝে 1” 
__ভারতচন্ত্র। 
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সেনাপতি ও শ্যামলের সঙ্গে ছুর্জয় সেন যুদ্ধ-সন্বদ্ধে পরামর্শ 
করিতেছেন। 

সেনাপতি বলিলেন_-“মহারাজ, যুদ্ধ আসন্ন। আমি চারি- 
দিকে রণ-ডঙ্কা কাজাইবার আদেশ দিয়াছি। এখন প্রায় ছুইলক্ষ 

বুপ-শিবিরে উপস্থিত হইয়াছে। ছুলো কৈবর্তের অধীনে 
কুড়ি হীন্্রীর সৈন্ত আছে,_সে সমস্ত নৌবল একত্র করিয়াছে। 
আমাদেরঁ ডোম সৈন্য ও হাড়ি চণ্ডাল পদাতিক যেরপ দু, 
সাভারের কিরাতেরা তেমনই ছুর্জয়। তাহাদের কৈবর্ত মাঝিরা 
জলযুদ্ধে মজবুত; কালাপানিতে আমাদের মতই তাহারা শত 
যুদ্ধের যোদ্ধা। এখন মহারাজ, হুকুম দিন,--আমরা কি বাজাসন 
হইতে কিছু পূর্বে যাইয়া তাহাদের প্রতীক্ষা করিব, না আমরাই 
অগ্রসর হইয়া প্রথম আক্রমণ করিব ?” 

সহ-সেনাপতি তরুণ শ্ঠামল বলিল--“আমার মনে হয়, 
- আমাদেরই ধলেশ্বরী পাড়ি দিয়া অগ্রে অভিযান করা দরকার । 
তাহারা যদি প্রথম ধলেশ্বরীর এপারে আসিতে পায়, তবে 
বাজাসন বিহারের উপর তাহারা ঘেরূপ বিদিষ্ট, এটি তাহারা 
আসিয়া ধ্বংস করিবে, তাহার পরই রাজবাড়ী। স্থতরাং 
আমাদিগকে তাহাদের প্রথম আক্রমণের স্থযোগ দেওয়া উচিত 
হইবে না।» 

রাজা--“আমার মনে হয়, শ্যামল ঠিকই বলিয়াছে। এই 
যুদ্ধ এত তাড়াতাড়ি লাগিয়া গেল যে, আমরা রাজবাড়ীর 
অস্ত:পুরিকা ও এই অঞ্চলের শিশু, মহিলা, দরিদ্র, অন্ধ আতুর 
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প্রভৃতি প্রজাদিগকে রক্ষার কোন ব্যবস্থাই করিবার সময় পাই 
নাই! যদি আমার সৈন্োরা কয়েক মাস তাহাদিগকে ধলেশ্বরীর 
বক্ষে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে, এমন কি তাহাদের রাজধানী 
আক্রমণ করিয়া কিরাত-পল্লীতে তাহাদিগকে ব্যাপৃত রাখিতে 
পারে, তবে যুদ্ধে অশক্ত স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুদিগকে আমরা নিরাপদ 
স্থানে দূরে পাঠাইবার সময় পাইব। আমাদের অস্তঃপুরের নারী- 
রক্ষীরা এবং কোচ ও তেলেগু জাতীয় মেয়ের! খুব ভাল তীরন্দাজ । 
ইহারা অশক্তদিগকে লইয়া ধীরে ধীরে স্থানাস্তরিত হইবে ॥ 
ভগবান্‌ না করুন, প্রয়োজন হইলে ধন-সম্পদেরও অনেকটা! 
আমাদের টাঙ্গাইলের দৃঢ় ছুর্গে নিরাপদে পৌছাইতে পারিব। 
আর একটা কথা, মন্ত্রী মহাশয় অতি বুদ্ধ হইয়াছেন, বিশেষতঃ 
আমাদের একজনের রাজধানীতে থাকা দরকার; কিন্ত আমি 
যুন্ধকালে তোমাদের পুরোভাগে থাকিব ।” 

শ্যামল--“সে হইতেই পারে না। মহারাজও বয়োবৃদ্ধ ). 
বিশেষতঃ যুবরাজ তরুণ হইলেও আমি তাহাকে এমনভাবে তৈয়ারী 
করিয়াছি যে, তিনি এখনই যৃদ্ধে নেতৃত্ব করিবার যোগ্যতা! লাভ 
করিয়াছেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব। খুল্পতাত 
মহাশয় ও আমি জীবিত থাকিতে তাহার জন্য কোনই আশঙ্কা 
করিবেন না” 

এই ব্যবস্থাই পাকা হইল । আধাঢ মাস না পড়িতেই যুদ্ধ- 
ডিঙ্গাগুলি লইয়া ছুলু কৈবর্ড ধলেশ্বরী ও ব্রহ্মপুত্রের মুখে যাইয়া 
পৌছিল। এই ডিঙ্গাগুলি অতি বৃহৎ। প্রাগ এ্তিহাসিক 
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অতিকায় জন্তদের মত এক একটির আকুতি। প্রথম, 
ডিঙ্গার সম্মুখে ন্বর্ফলকে “সিংহ-মুখ” নাম অস্কিত। তাহার 
গলুইটি সুদৃশ্য কেশরযুক্ত সিংহমুখের আক্কৃতি। “সিংহমুখ” 
পঞ্চাশটি কামানে ভণ্তি। তাহার পরের ডিঙ্গা “বুনো মোষ”, 
নামাহুসারেই গলুইয়ের গঠন, এবং পূর্বববৎ ্বর্ণফলকে “বুনোমোষ” 
নীম উৎকীর্ণ। ইহা বারুদে বোঝাই । রক্তবর্ণ ছুইটি কাচ-খণ্ডে 
ইহার দুইটি চক্ষু নিপ্মিত,_রাত্রির 'আলোতে উন্মত্ত মহিষের 
রক্তবর্ণ চক্ষুর মতই দেখায়,_-ডিঙ্গির বর্ণও মহিষের গায়ের মত 
ছাই রং। তৃতীয় ডিঙ্গির একদিক হইতে অন্যদিক যাইতে প্রীয় 
৮ মিনিট সময় লাগে; এই ডিঙ্গির নাম “গোধিকা”। বলাবাহুল্য 
বাজাসনের শিল্পীরা ষে যে পশুর নাম ডি্গিগুলিকে দিয়াছে, 
তদন্ুসারে তাহাদের ভীষণ আকৃতি গঠিত হইয়াছে। এই ভিঙ্গিতে 
তীরন্দাজ সৈন্যের চলিয়াছে। তাহার পরের ডিঙ্গাপ্ুলি খুব দীর্ঘ; 
তাহার একখানির নাম “স্রীক্থপ”, অপর একখানির “মকরমুখ”, 
--আর একখানির নাম “হংসরব”। শেষোক্ত এই ডিঙ্গিখানি 
জলে চলিবার সময় তরঙ্গের মধ্যে বহু হংসের মিলিত কণ্ঠের মত 
একটা কলরব হয়। প্রায় ষাটখানি ভিঙ্গিভরা পদাতিক সৈন্য : 
তাহার কোন কোনটিতে পাচ হাজার পর্যস্ত সৈনিক। 
“তিমিজিল” নামক ডিঙ্িতে মহারাজার স্বীয় লেঠেলদের 
স্থান হুইয়াছে। “হাজরে” তীরন্দাজ সৈন্য, “সিন্কুঘোটকে” 
বাজাসনের অজেয় ঢালী সৈম্ত। কোন কোন ডিগ্গি বন্দুকে, কোন 
কোন ডিঙ্গি তীরে পূর্ণ। “রাঘব-বোয়াল” ভিজিতে ধন্ছকধারী 
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সৈম্যেরা ঘোর কলরব করিয়া চলিয়াছে। পদাতিকদের অনেকের 
মুখে লৌহের মুখোস পরা! মুখোসগুলি ভূত, প্রেত, দানব ও 
রাক্ষসের মুখের মত। হস্তে তীক্ষ বর্শা, কাহারও তদপেক্ষা ক্ষিপ্র, 
তদপেক্ষা দৃঢ় বাশের লাঠি, কৃত্রিম সুদীর্ঘ বক্রাকার গোঁপ ও বিকট- 
দস্ত রাক্ষসমুখ কালো বর্ণের মুখোসে--এই সকল পদাতিকগণকে 
দেখিলে মনে হয় যেন ইহারা যমরাজের দূত। 

এই সৈন্যের! জাভা, স্থমাত্রা, বালি জয় করিয়াছে । ইহারা 
সমৃদ্ের পাখীর ন্যায় মুক্তপথের যাত্রী। ইহারা এত দুদ্ধর্য যে, 
ইহাদিগকে ঠেকাইতে পারে, এরূপ শক্তি, বাঙ্গালা, কলিঙ্গ ও 
তেলেগু ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোন 'স্থানের নৌ-বলের নাই । 
বল! বাহুল্য, সাভারের কিরাত-সৈন্যেরাও উভচর প্রাণী; তাহারাও 
জলে, স্থলে চিরজয়ী। সাভারের নৌ-বলেরও প্রধানতঃ কৈবর্ত- 
নেতা । তাহাদের প্রধানের নাম “প্রচণ্ড” | 

ছুই পক্ষের নৌবল মুখোমুখী হইয়া দাড়াইয়াছে। ছুইদল 
হইতেই কামান দাগ! হইতেছে। বন্দুকের গুলি ও তীরন্দাজের 
তীর শর শন্‌ শন্‌ করিয়৷ ছুটিয়াছে। যুদ্ধের বাগ্য কাড়। নাকাড়া 
বাজিতেছে। 

কিন্তু ধলেশ্বরীর তরঙ্গের গঞ্জনে রণ-ছুন্দুভির স্থরও যেন ডূবিয়া 
গিয়াছে ।"-উ্ভয় দল হইতে নিহত সৈন্য মুহূর্ত মধ্যে সাগর-সঙ্গমে 
যাইয়া পড়িতেছে, তথা হইতে সহম্র সহশ্র শব বুদধদের মত 
বঙ্গোপসাগরের বক্ষে লীন হইতেছে । সাত দ্রিন সাত রাব্বি 
অবিরাম যুদ্ধ চলিতেছে । বাজাসনের ডিঙ্গিগুলি তবুও একতিল 
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অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। পূর্বদিকে সাভারের রাঙ্গা মাটির 
পার হইতে নদীর গর্ভে প্রায় এক মাইল পধ্যত্ত সাভারের রণতরী, 
মাঝে ফাকা, তাহার পর আবার এক মাইল ব্যাপিয়া বাজাসনের 
এনৌবল! “জয় বদর!” বলিয়া বাঙ্গালী নৌ-সৈন্ত হাকিতেছে। 
'রোসাঙ্গ হইতে আনীত সাভারের কিরাত-সৈন্যরা “করা” “ফরা” 
বলিয়া যুদ্ধ-ধ্বনি করিতেছে । কাহারও মাথার খুলি, কাহারও 
হাত-পা ভাঙ্গিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের গ্রাহ্‌ নাই । একটি 
সৈন্যের বামহস্ত কামানের গোলায় উড়িয়া যাইতে যাইতে একটু 
খানি ত্বকে মাত্র আটকাইয়া রহিল। সেই সৈন্য ডান হাত দিয়া 
বাম হাতটা ছি'ড়িয়া ফেলিয়া একহত্তেই যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
তাহারা রণোম্মাদনায় মাতিয়াছে, তাহারা যেন সিদ্ধপুরুষ ও 
'যোগ্ীর ন্যায় দৈহিক সুখ-দুঃখের উদ্ধে উঠিয়াছে। ্‌ 

এদিকে যুবরাজ, সেনাপতি ও শ্টামল-__তিনজন বহু সৈন্য 
লইয়া তিনটি “মধৃকরে” থাকিয়া এক একটি “গোধুয়া” ডিঙ্গিতে 
যুদ্ধ নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন। “গোধুয়া” ভিঙ্গির সমন্ত অংশ মহিষের 
চম্মাবৃত; নৌবাহকদিগের বৈঠা ও হাল চালনার জন্য স্বল্প-পরিসর 
ফাফ আছে এবং উহাদের উর্ধে বক্রাুতি “চিম্নি” রৌন্র ও 
হাওয়ার চলাচল ঠিক রাখিতেছে। মহিষের চর্মের উপর কর্দিমাক্ত 
মাটি এবং তাহার উপর গপ্ডারের চণ্ম ! “গোধুয়া” গুলিতে একটুও 
কাঠ নাই--সমস্তই বেতের নিম্মিত; সেই বেতের উপর চর্মের 
ছাউনি । বিপক্ষের গুলি কচিৎ সেই গণ্ডারের চন্াবরণ ও কর্দদমের 
-প্রলেপে প্রবেশ করিতে পারে ! তাহার পরও মহিষের চণ্দ আছে । 
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এই সকল বিভিন্ন উপকরণে নিশ্মিত হইলেও বেতের কাজ এত 
সুম্ম ও শক্ত যে, ডিঙ্গিগুলি একান্ত হালকা। যুবরাজ ও তাহার 
ছুই সহচর দূরবীণ যোগে যুদ্ধের অবস্থা দেখিয়া সমীপবর্তী “গোধুয়া' 
গুলিকে নির্দেশ দিতেছেন। তাহারা তীরের মত বেগে যাইয়া 
ুদ্ধ-ভিক্গিগুলিকে যথাবিহিত উপদেশ জানাইয়া আসিতেছে । 
কোন কোন “গোধ্য়া” লেঠেলে ভত্তি। তাহারা শক্রর ডিঙ্গিগুলির 
অবকাশে প্রবেশ করিয়া, লাফাইয়া জলে পড়িতেছে এবং জলের 
মধ্যে ডুবিয়া তাহাদের মহাশক্কিশালী তৃজপ্রক্ষিপ্ত লাঠির তাড়নায় 
শত্রুর ডিঙ্গিগুলির তলা ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে। গোধুয়ার অতফিত 
আক্রমণে কত ডিঙ্গা জলের অতল তলে আশ্রয় পাইতেছে। 

সাত দিনের পরও দেখা গেল, জয় পরাজয় অনিশ্চিত। অথচ 
প্রত্যেক দিনই সহন্র সহশ্র সৈন্য ক্ষয় হইয়া উভয় দলই তুল্যরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । শ্যামল বলিলেন--“এভাবে আমাদের সৈন্য 
ধ্বংস করিয়! ফল কি? এতো জয়-পরাজয়ের যুদ্ধ নহে, এ যে শুধু 
লোক-ক্ষয়ের যুদ্ধ। আমি একটি কথা বলিতে চাই। শত্রদের 
বন্দুক ও তীর আছে, তাহার সংখ্যা বেশী হইলেও, সেই সংখ্যার 
একটা শেষ আছে। : ধরুন, সম্মুখে ছুই হাজার বন্দুক ও কতকগুলি 
কামান লইয়া! ডিঙ্গির উপর হইতে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
উহার! .ছুঁড়িতেছে, আমরাও তক্রপ করিতেছি, ইহাতে উভয় 
পক্ষেই লোক মরিতেছে। কিন্তুষদি আমাদের পদাতিক সৈন্যের 
মধ্যে পাচ ছয় হাজার লোক বন্দুক বা ধনুক ব্যবহার না করিয়া 
প্রচণ্ড বেগে উহাদের উপর যাইয়া পড়ে, তাহা হইলে উহাদের 
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বর্তমান বন্দুকধারী ও কামান দাগিবার লোকগুলি এই পাচ-ছয় 
হাজার সৈন্ত রোধ করিতে যাইয়া তাহাদের সমস্ত গোলাগুলি 
ও শর ব্যয় করিয়া ফেলিবে। এই ব্যবস্থা এত দ্রুত ও 
আকস্মিক ভাবে করিতে হইবে যেন, তাহারা পুনঃ তদ্রপ সরঞ্জাম 
সহ্‌সা সংগ্রহ করিয়া উঠিতে না পারে । ইতিমধ্যে আমাদের পঞ্চাশ 
ষাট হাজার ধন্থুকী ও বন্দুকধারী সৈন্য হঠাৎ তাহাদের ডিঙ্গির 
ব্যহে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে একেবারে নিক্ষিয় ও অক্ষম 
করিয়া ফেলিবে। এই প্রস্তাবের মধ্যে একটা দিকে বিপদ 
আছে। অগ্রগামী পাচ-ছয় হাজার সৈন্যের জীবন রক্ষা কঠিন 
হইবে, তাহাদিগকে মৃত্যুপণ করিতেই হইবে। সেনাপতি ও 
যুবরাজ উভয়েই এই প্রস্তাব অন্থমোদন করিলেন।. “তবে 
যে পাঁচ-ছয় হাজার সৈন্য প্রথমে অভিযান করিবে, তাহারা 
কে? তাহাদের একেবারে মৃত্যুপণ করিয়া রওনা হইতে 
হইবে” 

শ্যামল বলিলেন আমি যাইব, যুবরাজও আগ্রহ দেখাইলেন 
এবং সেনাপতিও তখনই অগ্রসর হইতে উদ্যত হইলেন। 

ছুলুই কৈবর্ত বলিল--“ইহা আপনাদের কর্ম নহে । আমরা 
রাজ্য রক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়া আসিয়াছি। রখক্ষেত্রে মৃত্যুই 
আমাদের কাম্য, আমরা ত্জন্যপ্রস্তত। আপনাদের দ্বারা যুদ্ধের 
আরও বিস্তর কাজ আছে। আপনারা ইচ্ছা করিয়া এখনই 
জীবন নষ্ট করিলে বৃদ্ধ মহারাজ এখনই শোকে প্রাণত্যাগ 
করিবেন। যুদ্ধে জয়ী হইবে কে? বাজাসনের উপর আক্রমণ 
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ঠেকাইবে কে? আমাদের কি শক্তি যে, যুদ্ধ নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
রাজ্য পরিচালনা করিতে পারি 1” 

তথাপি যুবরাজ ও শ্তামল এই অগ্রযুদ্ধে যাইতে অত্যন্ত গীড়াঁ- 
গীড়ি করিতে লাগিলেন। তখন ছুলুই কৈবর্ত একটা তীর হাতে 
করিয়া দাড়াইল, তাহার অগ্রভাগ বিষাক্ত। সে বলিল__“নৌ-যুদ্ধের 
পরিচালক ও নেতা আমি। মহারাজ এই তরুণদ্বয়কে আমার 
হাতে সপিয়া দিয়াছেন। আপনারা যদি আমার ইচ্ছা না মানিয়া 
স্বাধীনভাবে কাজ করেন, ও রাষ্ট্রের ভিত. নষ্ট করিয়া ফেলেন, তবে 
এই বিষাক্ত শর এখনই বুকে বিধাইয়া প্রাণত্যাগ করিব ।” 

মেনাপতি, রাজপুত্র ও শ্তামল এই কথায় নিরন্ত হইয়া গেলেন । 
সাত হাজার তীরন্দাজ, ঢালী ও পদাতিক সেই অগ্র-অভিযানে 
যাইবার জন্ত বুক ঠুকিয়া দাড়াইল। [ও 

অমাবস্যা রাত্রি, উত্তর দিক হইতে হাড়িয়া মেঘ উঠিয়াছে। 
নিবিড় অন্ধকারে আকাশে পাখীগুলির বিষম কলরব আসন্ন ঝড়ের 
স্থচনা করিতেছে । ধলেশ্বরীর বিপুল তরঙ্গ ডি্গিগুলিকে ক্ষণে ক্ষণে 
গ্রাস করিয়া যেন আবার মুক্তি দিতেছে। তরঙ্গের সেকি ভীষণ 
আরাব! “অট্রহাস” নামক ডিঙ্গির সমুচ্চ ছুন্দুভি-নিনাদ ভূবিয়া 
গিয়াছে, ঝড় ও তরঙ্গের শব্দে বন্দুকের ধ্বনি বিলীন হইয়া 
গিয়াছে। কামানের গুম্‌ গুম্‌ শব্দ ঝড়ের সঙ্গে মিশিয় গিয়াছে। 
রাত্রি ঘিপ্রহরের সময় ছয় হাজার আগ্েয় অস্্হীন পদাতিক শুধু 
ঢাল ও অসি হস্তে একটা শক্তিশেলের মত বিছ্যুত-গতিতে 
ডিঙ্গি চালাইয়া লইয়! অগ্রসর হইল। শক্রর ডিঙ্গিগুলি প্রথমতঃ 
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বুবিতেই পারিল না, মহাকায় দৈত্যের ন্যায়, একত্র সঙ্গিবদ্ধ (কি 
একটা পাগলা মহিষের মত ভীষণ জন্ত দিথ্বিদিক বিবেচনা না! 
করিয়া সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইতেছে । দেখিতে দেখিতে বন্দুক 
ও কামানের গোলা গুলি তাহাদের গতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইল। 
কিন্তু যাহারা মৃত্যু-পণ করিয়া আওয়ান, তাহাদিগকে ঠেকাইবে 
কে? শত শত সৈন্য মরিতে লাগিল, 'আবার শত শত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। গুলি গোলার অস্ত আছে, কিন্তু এই মৃত্যু-পণ 
বীরদের সংখ্যার অস্ত নাই। ক্রমেই শক্র পক্ষের গুলির সরঞ্জাম 
হাস পাইল। এই সময় যেন হঠাৎ পর্বত শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
শত সহশ্র ঢালী, পদাতিক, বন্দুকী, ও তীরন্দাজ জৌকের মত 
সাভারের সৈম্যাদিগকে ঘিরিয়া ধরিল। তাহারা রাজবাড়ীতে গুলি- 
গোলা ভর্তি করিয়া আনিতে গিয়াছে ; ইহার মধ্যে বাজাসনের 
কামান ও বন্দুক তাহাদের পথ রোধ করিয়া ফেলিয়াছে। সাত 
হাজার অগ্রগামী সৈন্যের মধ্যে পাচ হাজার মরিয়া গিয়াছে; কিন্ত 
তাহারাই মৃত্যু ঘারা তাহাদের বন্ধুদের জয়ের পথ মুক্ত করিয়া দিয়া 
গরিয়াছে। বিরাট, গিরি নিঃস্ত ভীষণ বেগ প্রস্রবনের মত এই 
যে শত শত সৈশ্য যাইয়া সাভারের রাজামাটির উপর উঠিয়া স্বস্তিক 
চিহ্ুযুক্ত বাজাসনের পতাকা প্রোথিত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহু কণ্ঠে “জয় মহারাজ দুর্জয় সেনের জয়” ঘোষিত হইতে লাগিল, 
তাহাতে সাভারের মন্ত্রী মহাশয়ের কণ্ঠ ও তালু শুকাইয়৷ গেল 
এবং মহারাজ মহেম্ত্র সেন প্রমাদ গণিলেন। 

কিন্ত যুদ্ধ এখানেই থামিল না, তাহারা সাভারে উঠিতে 
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পারিল, এই' মাত্র। অচির সময়ের মধ্যে পুনরায় বজ্বধ্বজ কর্তৃক 
রাজসৈন্ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া গঠিত হইল এবং উভয় পক্ষ দিবারাত্রি 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। বাজাসনী সৈন্যেরা সাভারের পল্লীতে 
পল্লীতে আগুন জবালাইয়া দিল। কত অপোগণ্ড শিশু, কত বালক- 
বালিকা, কত নারী এই আগুনে পুড়িয়া মরিল! বহু কারুকার্ধ্য- 
মণ্ডিত অট্টালিকা ও মঠ-মন্দির অগ্নিতে আহুতি পড়িল! পথে 
ঘাটে দগ্ধ শব। হরিশ্চন্ত্র রাজার বাড়ী অর্ধ দগ্ধ ! মহিলারা কোথায় 
পালাইয়া যাইতেছেন; দন্থ্যরা কণ্ঠ ও হস্ত হইতে বহুমূল্য জড়োয়া 
অলঙ্কার কাড়িয়া লইতেছে! যুদ্ধের অপদেবতা ক্ষেপিয়াছে,_শবের 
উপর শব, শকুণী ও চিলের মেলা, কুকুরের! রক্তাক্ত যুদ্ধ ক্ষেত্রের 
মাটি লেহন করিতেছে; রক্তের কর্দম ও রক্তের নদী বহিতেছে ! 
চারিদিকে গলিত-প্রায় শবের দুর্গন্ধ! কোথাও বন্দুকীর সঙ্গে 
বন্দুকীর, লেঠেলের সঙ্গে লেঠেলের যুদ্ধ চলিতেছে । রাজবাড়ীর 
জিপ্ধ পদ্ম-শোভিত টল্‌টল্‌ নির্মল নীলাভ-রুষ্ণ জল বাজসনীয়েরা 
বিষাক্ত করিয়া দিয়াছে। তূষ্ণার্তের একবিন্দু জল পানের উপায় নাই । 
গলিত শব এত অধিক যে, ধলেশ্বরীর জল স্পর্শ করিবার উপায় নাই। 

তবু যুদ্ধ থামে না। একবার থামে, পুনশ্চ কিরাত-সৈন্য 
জলহস্তীর মত উত্তর দিক হইতে আসিয়া আবার রণসিম্ধৃতে 
ঝাপাইয়া পড়ে। মোটের উপর প্রায় ছয় মাস অতিবাহিত হইল, 
তথাপি বাজাসনীয়াদের জয় নিশ্চিত হইল না। বিজয়-লক্মী যে 
তাহাদের দিকে প্রসন্ন, তাহার একটু আভাষ দেখাইয়া তিনি 
আবার মুখে ফিরাইতেছেন। 


৯৪৯ 


শ্যামল ও কজ্জল 


ইহার মধ্যে মহেন্্রসেনের এক বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী গোপনে 
সর্গীরের সঙ্গে দেখা করিয়া রাজসৈন্য কোথা হইতে কত 
আসিতেছে, হরিশ্চন্্র রাজার কুবের তুল্য এশ্বধ্য-ভাগ্ার কোথায় 
লুক্কায়িত থাকার সম্ভাবনা, কৈবর্ভ সেনাপতির বর্তমান যুদ্ধের প্রণালী 
ম্বদ্ধে নির্দেশ__এ সকল সংবাদ জানাইতে প্রতিশ্রুতি দিয়া গেলেন, 
যদি যুদ্ধজয়ের পর সাভার রাজ্যের একাংশের অধিকার তাহাকে 
দেওয়া হয়, এই সর্তে তিনি সমন্ত সন্ধান দিতে সম্মত হইলেন। 

সর্দারজি বলিলেন--“আপনি যদি আমাদের সহায়তা করেন, 
তবে অবশ্য মহারাজ আপনাকে পুরস্কত করিবেন। কিন্তু এসকল 
বিষয়ে কোন নিশ্চিত কথা বলিবার অধিকার আমার নাই। আমি 
রাজা ও মন্ত্রীর অধীন সেনাপতি মান্র। অবশ্ যুবরাজ এখানে 
আছেন, কিন্ত তিনি অতি তরুণবয়স্ক 1৮ 

এই অনিশ্চিত আশা পাইয়াও শুধু সেই মন্ত্রীটি নহেন, মহেন্দ্র 
লেনের কৈবর্ভ আত্মীয় এবং তাহার দ্বারা অশেষরূপ, উপরূত 
সুহব্র্গের কেহ কেহ রাজবাড়ীর ফাক ও দুর্বল অংশের ইজ্িত 
দিয়া স্ুয়াপুরের কর্তৃপক্ষের কাছে আনাগোনা করিতে লাগিলেন । 

শ্তামল বলিল-প্রাটীন হইলে সকল জাতিরই এইরূপ 
অধংপতন হইয়া থাকে । তখন যাহার স্থুন খাইয়া লোকে মান্থুষ 
হয়, তাহারই গল! কাটিবার জন্য সেই সকল অরুতজ্ঞ নরাধম গ্রপ্ত 
অসি শাণিত করে। আমাদের জাতির পতন অবশ্স্ভাবী |” 


দশ 


“বিসঙ্জি, গ্রতিম। যেন দশমী দিবসে 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল নীরবে ।” 
_মাইকেল। 


একদিন একটা গৃহে আগুন ধরিয়াছে। তাহার মধ্যে অন্ধ 
গৃহস্বামী এবং বাত ব্যাধি-গ্রন্তা তাহার গৃহিণী। গৃহের অপরাপর 
লোকেরা পলাইয়া গিয়াছে। গৃহের তোরণে আগ্ন লাগিয়াছে। 
দ্বিতলের বারান্দা জলিতেছে। সেইখানেও যুদ্ধ চলিতেছে। ইহার 
মধ্যে কে যেন বলিল_-“এই গৃহে এক বৃদ্ধা ও এক অন্ধ পুড়িয়া 
মরিতেছে। রক্তবর্ণ অশ্বে আর, বর্মচ্মে আবৃত দেহ এক তরুণ 
যুবক কাছেই যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি এই কথা শুনিয়া ঘোড়া 
হইতে নামিয়! অগ্নিময় তোরণ দিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
সকলে নিষেধ করিল। কিন্তু সেই সকলের নিষেধের একটি বর্ণও 
তাহার কর্ণে পৌছিল না। যুবক ভিতরে ঢুকিয়া দেখেন, বৃদ্ধা ও 
অন্ধ দু'হাত তুলিয়া লাফাইতেছে এবং “আমরা গেলাম” “আমরা 
গেলাম” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। উত্তপ্ত গৃহের অগ্রি-নিশ্বাসে 
সেখানে ক্ষণমাত্র ভিষ্টিবার উপায় নাই, দেয়াল পড়িয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। যুবক মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া বৃদ্ধা ও অন্ধের হাত 
ধরিয়া টানিয়া ছেচড়াইয়া তাহাদিগকে তোরণের বাহির করিয়া 


১০১ 


শ্যামল ও কজ্দল 


দিলেন। তাহাদের গায়ে আগুনের ফোস্কা, চুল ও ভর পুঁড়িয়া 
গিয়াছে; তীব্র ক্রন্দন করিতে করিতে তাহারা বাহির হইয়া 
পড়িল। কিন্তু সেই তরুণ যোদ্ধা তোরণ অতিক্রম করিবার মৃহর্তে 
অকস্মাৎ যেন উহা কাপিয়৷ উঠিল এবং সেই অর্ধ দগ্ধ হশ্্য-চূড়া 
তাহার মাথার উপর ভাঙ্গিয়া পড়িল। সে এত বড় বিরাট স্তুপ 
যেঃ তন্মধ্যে তাহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। 
- কিন্ত এই ব্যাপারটার কারুণ্য এখানেই শেষ হয় নাই। 
চারিদিক হইতে “হায় হায় শব উখিত হইল। যেন সমস্ত সাভার 
বাজধানী “হায় হায় রবে হাহাকার করিয়া উঠিল। ধলেশ্বরী 
উত্তাল তরঙ্গ যেন ক্ষণেকের জন্য থামিয়া গেল। “হায়! হায়» 
কেহ বক্ষে করাঘাত করিতেছে, কেহ শোকে নিজ চর্ম কামড়াইয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলিতেছে, কেহ বা মাথার চুল উপড়াইয়৷ ফেলিতেছে। 
রোজ ত চোখের সামনে শত সহম্র লোক প্রাণত্যাগ করিতেছে,_ 
কিন্ত আজ এ সার্বজনীন আন্তি কেন? “কি হইয়াছে, কাহার 
সর্বনাশ হইয়াছে?” যে জানে না, সে জিজ্ঞাসা করিতেছে। 
কিন্তু কেহ উত্তর দিতেছে না, সকলেই বলিতেছে, “হায়! হায়?” 
কতকগুলি লোক প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া! সেই প্রজ্ৰলিত 
অগ্রিকুণ্ডের রাশি রাশি উত্তপ্ত ইষ্টক সরাইয়৷ ফেলিল। কড়ি ও 
বরগা জলিতেছে, লোহার শৃঙ্খলে”“ভীহাদের একটা দিক বীধিয়া 
হাতী দিয়! সেগুলি টানিয়! ফেলান হইল। সেই' তরুণ যোদ্ধাকে 
বাহির করা হইল। তিনি অনস্ত শয়নে শায়সিত। উদর হইতে 
পদানুলী পধ্যস্ত সকলই পড়িয়া ছাই হইয়াছে, বক্ষ-পঞ্জর তোরণের 


১০২ মু 


শ্যামল ও কজ্জল 


চাপে চূর্ণ ইইয়। গিয়াছে। কিন্ত সেই অমল ধবল, রক্ত অধর- 
পল্পবযুক্ত, সুন্দর কিশোর মুখখানি তেমনই আছে। আয়ত লোচন 
দু'টি মুদদিত, যেন আর ক্লেশ নাই,_তাহার জীবনের সকল জালা 
জুড়াইয়াছে। তাহার দেবতুল্য মুখে স্বর্গের প্রসগ্নতা। সেই 
স্থকুমার দগ্ধ দেহ বাহির করার পর চতুদ্দিক ক্রন্দন ও শোকোচ্ছাসে 
যেন ফাটিয়া পড়িল। এক,বৃদ্ধ সন্াত্ত ব্যক্তি, স্বর্ণভৃষণা বধিয়সী এক 
মহিলা ও একটি সুন্দরী তরুণী তথায় উন্নত্তের মত ছুটিয়া৷ আসিয়া 
তিন জনেই সেখানে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; শত্রসৈম্রাও সেই 
করুণ দৃশ্ঠ দেখিয়া হাতিয়ার ফেলিয়া স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 

এ মুত কে? ইনি যুবরাজ বিশ্বনাথ, সাভারের ভাবী রাজা, 
তাহার পার্খে রাজা মহেন্্র সেন, রাজ-মহিষী ও যুবরাজ- 
পত্বী”_এই তিনজন মৃচ্ছিত। এই শোচনীয় সংবাদ শত্র-শিবিরে 
পৌছিল। সেনাপতি শৈবাল রায়, যুবরাজ ও শ্যামলকে লইয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন । সাভারের রাজকুমারের এই দশা দেখিয়া 
বাজাসনের যুবরাজের চক্ষে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
তিনি গদ্গদ্‌ কঠে বলিলেন_“মহারাজ, এই অহিতকর, একাস্ত 
অশুভ যুদ্ধ থামাইয়! দিন, আমি পিতা মহারাজকে দিয়া তাহাতে 
সম্মতি লওয়াইব |” 

যুবরাজ পুনরায় বলিলেন”_“আজ হইতে একাদশ দিন যুদ্ধ 
স্থগিত থাকুক । ইহার মধ্যে যদি সাভারের সৈন্যরা যুদ্ধ করিতে 
চায়, কিংবা আমাদের উপর বাণ বা গুলি বর্ষণ করে, তবে তোমরা! 
ঈাড়াইয়া! মরিবে, কিন্তু হাতিয়ার গ্রহণ করিতে পারিবে না ।” 


১০৩ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


কুমার যেন মৃত যুবরাজের সেই শতদল সুন্দর কোমল মুখ 
মাধুরী কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন না, কেবলই তাহার চক্ষু ছু"ট 
অশ্রুপূর্ণ হইতে লাগিল ।-_“যুদ্ধ কি অশ্তভ, কি পৈশাচিক ব্যাপার, 
ইহা প্রত্যক্ষ না করিলে কিছুতেই আমি বুঝিতে 
পারিতাম না।” 

সেইদিন কুমারের মনে যে বৈরাগ্যের উদয় হইল, তাহা শেষ 
পধ্যস্ত সমানভাবে তাহার সমস্ত প্ররূতি ও ব্যবহারকে সংযম-মণ্ডিত 
ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। 

সন্ধ্যাকালে একজন গপ্তচর আসিয়া যুবরাজকে অতি সন্তর্পণে 
জানাইল-__“যুবরাজ বিশ্বনাথ আগুনে পুড়িয়া মরেন নাই। 
ধাহারা রাজবাড়ীর বিষয় পুঙ্থান্্পুঙ্খ অবগত আছেন, তাহাদের 
একজন জানাইয়াছেন যে, কুমার অনায়াসে তোরণ দ্বার দিয়া 
নিক্ান্ত হইতে পারিতেন, কিন্ত দুষ্ট লোকেরা একধার হইতে 
লৌহ-দণ্ড দ্বারা পতনোগ্যত তোরণটা তাহার শরীরের উপর 
ফেলিয়া দিয়াছে ।” 

যুররাজ_-“কুমারের জন্য শোক ত দেখছি সার্বজনীন । এই 
লোকদের মধ্যে আমাদের দলের কি কেহ ছিল? যিনি নিজের 
প্রাণের আশা বিসঞ্জন করিয়া! আর্তদিগকে ত্রাণ করিতে গিয়াছিলেন, 
নেই সদাশয়তার মৃত্তিমান দেবতাকে যদি আমাদের কেহ হত্যা 
করিয়া থাকে, তবে আমি তাহার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ দিব 1” 

গুপ্তচর-_“যুবরাজ, আপনার এই সন্দেহ অমুলক | বাজাসনের 
কোন লোক এই গহিত কা্য করে নাই 1” 
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যুবরা্জ-_-“তবে কে? তুমি ইতন্ততঃ করিতেছ কেন? 
জানিও, গুপ্তচর-প্রদত্ত প্রত্যেকটি সংবাদ গোপনীয় রাখাই 
রাজধশ্ম। আমি ইহা! ঘুনাক্ষরেও কাহাকেও বলিব না।” 

চর-_“বলিতেও কষ্ট হয়, কাধ্যটি বড়ই নৃশংস ও অস্বাভাবিক | 
কৈবর্ত মন্ত্রী বজ্রধ্বজ কুমারের শ্বশুর। তিনি তাহার লোক দিয়া 
সাভারের ভাবী রাজাকে, হত্যা করিয়াছেন ।” 

যুবরাজ__“ইহাতে তাহার স্বার্থ কি? 

চর-“যুবরাজ, কুমারের একটি পুত্র হইয়াছে; সে 
এখনও অপোগণ্ড শিশু, বয়ন এক বতসরও পূর্ণ হয় নাই। 
এদিকে রাজা মহেন্ত্র সেনও. অতি বুদ্ধ। তিনি বেশীদিন 
বাচিবেন না। কুমার ছিলেন আশ্রিত-বত্সল, ন্যায়বান্‌ এবং 
অল্প বয়সেই লোকচরিত্র-অভিজ্ঞ। তিনি প্রথম প্রথম শ্বশুরের 
অন্্রাগী, ছিলেন, কিন্তু শেষে তাহার ভাবাস্তর হইয়াছিল; 
তিনি মন্ত্রীর আবদার ও নানা অত্যাচার স্বচক্ষে দেখিতেন, 
প্রজারা কৈবর্ত মন্ত্রীর উপর হাড়ে হাড়ে চটা, কুমারের 
সহান্গভূতি প্রজাদের প্রতি । তীক্ষবুদ্ধি মন্ত্রী মহারাজা মহেন্রের 
সত্যুর পর কুমারের যে তাহার প্রতি বিরূপতা থাকিবে, তাহার 
আভাষ বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন; শাসন-সংক্রান্ত কোন 
বিষয়ে তিনি তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন না। এদিকে 
কুমারকে সরাইয়া৷ দিলে রাজার মৃত্যুর পর শিশু রাজার 
অভিভাবকন্রূপ রাজ্য-শাসনের ভার দীর্ঘকাল পধ্যস্ত তাহার 
হন্তেই থাকিবে । তিনি কুমারকে হত্যা করিবার স্থযোগ অনেক 


১০৫ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


দিন হইতেই খুঁজিতেছিলেন, এজন্য কয়েকজন ছুষ্ট লৌক সর্বদা 
ত্বাহার কাছে প্রস্তত থাকিত।” 

যুবরাজ-_“আচ্ছা মন্ত্রীর কন্তা, যুবরাজ-মহিষী কি পিতার ভাব 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই ?” 

চর_“এতটা যে হইবে, তাহা অবশ্ই বুঝিতে পারেন 
নাই। কিন্তু মন্ত্রী ইঙ্গিতে কুমারের ,কাধ্য-কলাপ সম্বন্ধে যে 
সকল মন্ত্রণা দিতেন, তাহাতে তিনি সায় দেওয়া দূরে 
থাকুক, গত ছয় মাস পর্যন্ত কৃমার সম্বন্ধে কোন মন্তব্যের প্রশ্রয় 
দিতেন না। শুনিয়াছি, জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রের রাণী তাহার শিশু 
পুত্রসহ নিরুদ্দিষ্ট হওয়ার পর হইতে মন্ত্রীর অস্তঃপুরে 
গতিবিধিও অনেকটা সম্কৃচিত করা হইয়াছে । কুমার 
তাহার শ্বশুরের যখন ইচ্ছা তখন রাজাস্তঃপুরে যাতায়াত পছন্দ 
করেন নাই। রাজা শিশু পুত্রটিকে বড়ই ভালবাসিতেন । 
তাহার বিশ্বাস মহারাণীর উত্তেজনায় তিনি বিধবা রাণী 
্ণমঞ্তরীকে একটু কটু কথা বলিয়াছিলেন, তাহার ফলেই এ 
অনর্থ ঘটিয়াছিল 1” 

গুপ্তচর বলিল-__“কুমারের সহ ছোট রাণী সহমৃতা হইয়াছেন । 
রাজা শোক সহ করিতে পারেন নাই । তিনি শিশু রাজকুমার 
ও রাজধানীর ভার মন্ত্রীর উপর দিয়া উত্তরে টাঙ্গাইলের ট্যাকে 
প্রজ্ঞাপারমিতার মন্দিরের দিকে রওনা হইয়াছেন। ধলেস্বরীর 
জলে যখন কুমারের শব ধোঁত হয়, তখন যদি বৃদ্ধ রাজার কান্না 
দেখিতেন! তিনি সচিবদের হাত হইতে বারংবার, নিজেকে 
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মুক্ত করিয়া নদীতে ভূবিয়া মরিতে যাইতেছিলেন। তাহার 
কানায় পাষাণ গলিয়া গিয়াছিল !” 


যুদ্ধ থামিল না। মহেন্দ্র সেন সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মহারাশী 
সহ তীর্থে গমন করার পর মন্ত্রী নৃতন করিয়া যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। স্ুয়াপুর রাজধানী হইতে প্রাপ্ত আদেশে সেনাপতি 
সর্ীর শৈবাল রায় সাভারের মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিয়া বিষয়টার 
কোন আপোষ নিষ্পত্তি হয় কি না, তাহার জন্য চেষ্টিত হইলেন। 

শৈবাল রায় তাহার স্বগণ ও দেহরগ্গী উক্কা রায়ের সঙ্গে 
সাভারের মন্ত্রীর বাড়ীতে গেলেন; তাহার জন্য তাহাদিগকে 
কিছুকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল, তিনি বাহিরে গিয়াছিলেন। 
ইহার মধ্যে একটি অপন্ষপ সুন্দরী কুমারী বাহির হইয়া আসিলেন। 
সাভারের বৌদ্ধসমাজ একটু অগ্রসর । কুমারী আক্রু রক্ষা 
করেন নাই। তিনি নিঃসস্কোচে একখানি কারুকা্ধ্য-খচিত 
পাখা দাসীর হাতে দিয়া তাহাকে বলিলেন, অভ্যাগতদিগকে 
হাওয়া করিতে । কুমারীর আদেশে এক চামরধারিণী আসিয়া 
সব্ণদগ্ড একটি চামর দোলাইয়া তাঁহাদিগের পরিচর্যা করিতে 
লাগিল। কুমারী এই ছুই বিদেশী অতিথির মনন্তপ্টির জন্য যেন 
অত্যধিক ব্যস্ত। যদিও বাহিরের গতিবিধির মধ্যে কুমারীর 
কোন লজ্জা বা দ্বিধার ভাব নাই, তথাপি তাহার বিনত্র মাধুরী 
শৈবাল সর্দারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। মুখখানি লাবণো “উল 
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ডল। কি চমতকার ছুটি পন্ম-পলাশ চক্ষ! চোখের পাতাছুণটি 
কোমল ও মাটির দিকে নত। কিন্তু যখন তিনি তাহা মেলিয়া 
দৃষ্টি করেন, সে দৃষ্টিতে যেন মধু বধিত হয়। একটা নীলমণির 
মালা গলায়, তন্গিয়ে সংলগ্ন একখানি পদ্মরাগ মণি। মস্লিনের 
সাড়ীর তআ্বাচলে ঢাকাই কারিগর যেন স্বপ্নের জাল বুনিয়াছে ! 
সেই আাচলখানি কুমারীর স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া পৃষ্ঠে দোলায়মান 
বেণীর সঙ্গে ছুলিতেছে 1 প্রতিটি স্ুক্্বিনানো বেশীর অগ্রভাগে 
এক একটা হীরার ঝাপা। মাথায় সিন্দুর বা অবগ্ুঠন 
নাই। তিনি অগ্রসর হইয়া বলিলেন-_“বাবা রাজবাড়ীতে 
নবকুমারের জন্য একটা সতর্ক ব্যবস্থা করিতে গিয়াছেন, তিনি 
এখনই - আসিবেন। আপনাদের কোন দরকার থাকিলে দয়া 
করিয়া আমাকে জানাইবেন। তাহার জন্য আপনাদ্দিগকে বেশী 
ক্দণ প্রতীক্ষা করিতে হইবে না” 

এই সময় অন্তঃপুরের আহ্বানে কুমারী কজ্জলিকাকে তখনই 
ভিতর বাড়ীতে প্ুবেশ করিতে হইল। সার্দীর বলিলেন__“কি 
চমত্কার মেযেটি! যেন একখানি দ্েবীপ্রতিমা। আমি শ্যামলের 
জন্য একটি কণে খুঁজিতেছি । এইরূপ একটি মেয়ে যদি পাইতাম 1” 

উক্কা রায় বলিলেন__“আমি মন্ত্রীর কাছে কি গ্রস্তাব.করিব? 
আমি বলিতে পারি, আপনি চারিপাশের সাতটি পরগণার মধ্যে 
এরূপ আর একটি মেয়ে পাইবেন লা 1” 

সেনাপতি,_-“নাভারের মন্ত্রী এখন একূপ এ দেশের রাজ! ; 
নবকুমার ইহার দৌহিত্র। সে বড় হইয়া! রাজ্যভার গ্রহণ করিতে 
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অনেক বৎসর লাগিবে। ততদিন তো মন্ত্রীই এই রাজ্যের 
হর্ভাকর্তা। কজ্জল ইহার মেয়ে। আমাদের জাতির ছেলের সঙ্গে 
মেয়ে বিয়ে দিতে কি তিনি রাজি হইবেন ?” 

উক্কা রায়,-“শ্যামলের মত ছেলে ইনি সমস্ত দেশটা ঘুরিয়াও 
কোথায় পাইবেন? ব্ূপে গুণে সে সকলের সেরা । আমার মনে 
হয় কন্তাটি তাহারই যোগ্্যা। এদিকে শুনিঘ়াছি, মন্ত্রী মোটেই 
জনপ্রিয় নহেন। আমাদের মহারাজা যদি যুদ্ধ বিগ্রহ এখন আরও 
চালান, তবে সাভারের স্বাধীনতা অটুট থাকিবে বলিয়া মনে হয় 
না। তাহা হইলে এদেশের মন্ত্রীকে হয়ত আমাদেরই রুপাপ্রার্থী 
হইতে হইবে। শুনিয়াছি, রাজা! মহেজ্র সেন জাতি-ভেদের 
আাটাত্বাটি একেবারেই মানেন না। তাহারা, নিজেরাই তো 
অনেকটা নামিয়া কৈবর্তদের সঙ্গে কাজ করিতেছেন। এই 
দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের অনেক সম্কটের অবস্থারই তো মন্ত্রী শ্যামলের 
বীরবিক্রম ও যুদ্ধবিদ্যার পরিচয় পাইয়াছেন। এ বিবাহে তাহার 
আপত্তি নাও হইতে পারে ।” 

সেনাপতি-“যাহা হোক, নি 
এ বিষয়ে প্রস্তাব আমরা করিতে পারি না।” চাম্রধারিণী ও 
ব্যাজনবাহিকার সম্মুখে এই আলোচনাট! সর্দার পছন্দ করেন 
নাই ৷ কিন্তু উক্কা রায় সরল প্রকৃতির লোক, সাংসারিক লোকের 
সাবধানতা তাহার মোটেই ছিল না। তাহার মুখ অপেক্ষা অসিই 
বেশী সতর্ক ছিল। সর্দার ভাবিলেন, এই শ্রসঙ্গটা এমনভাবে 
এখানে উত্থাপন করা সঙ্গত হয় নাই। 
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এই সময় মন্ত্রী উপস্থিত হইয়া ইজিতে সর্দদারকে ডাকিয়া তাহার 
দরবার গৃহে লইয়া গেলেন । উক্কা রায়কে সেখানে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়! সর্দীর দরবার-গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একথানি 
রৌপ্যমণ্ডিত সুন্দর সিংহাসন গৃহের মধ্যভাগে; তাহা হইতে 
কতকটা দুরে, নীচে একখানি সাধারণ আসন। মন্ত্রী রৌপ্য 
সিংহাসনে বসিয়া সর্দীরকে নিয়াসনে বৃসিতে বলিলেন । বয়সের 
আধিক্য নিবন্ধন সর্দারের রক্ত কতকটা শীতল হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি এই অপমান সহিয়া লইলেন। 

কতকটা উষ্ণ স্বরে মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন__“সর্দীর, আপনার 
আমার কাছে কি দরকার ?” 

হয়ত মন্ত্রী তখন ভাবিতেছিলেন, সাভারের ভাবী রাজার 
মাতামহের সম্মান রাজারই মত এবং চণ্ডাল সার্দীর তাহার ভৃত্য- 
শ্রণীর মধ্যে গণ্য । 

সেনাপতি বুঝাইয়া বলিলেন_-“বাজাসন-রাজ আপনাদের 
উপযু্পরি বিপদে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব 
পাঠাইয়াছেন। আশা করি, যাহাতে যুদ্ধ এখানেই থামিয়া যায়, 
আপনারা তাহার ব্যবস্থা করিবেন ।” 

অতিশয় রুদ্ধ স্বরে মন্ত্রী বলিলেন--যুদ্ধ হইলে জয়-পরাজয় এবং 
মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । আমাদের রাজা ও রাজমন্ত্রী এখনও জীবিত। 
অসংখ্য কিরাত-সৈম্ত এখনও আমাদের জন্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ 
দিতে প্রস্তত। যুবরাজ নিহত হইয়াছেন; লোকে বলে অন্তায় 
করিয়া অর্ধদগ্ধ তোরণটা আপনাদের লোকেরাই ঠেলিয়৷ ফেলিয়া 
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তাহার মৃষ্্যু ঘটাইয়াছে। যাহা হোক্‌, যুবরাজ মৃত হইলেও 
যুবরাজের পুত্র বর্তমান । আপনাদের রাজার আমাদের দুঃখে 
বিগলিত হইবার এখনও সময় হয় নাই। এ অবস্থায় সন্ধির 
প্রস্তাব অসাময়িক হইয়াছে। যদি বাজাসন-রাজা তাহার নিজ 
বলের ন্যানত! লক্ষ্য করিয়! সদ্ধির জন্য লালায়িত হইয়া থাকেন, 
তবেও একজন অম্পৃশ্ঠ নিয্নতম বরকন্দাজ শ্রেণীর লোকের মুখে 
এইরূপ প্রস্তাব প্রেরণ করা শোভনীয় হয় নাই। যাহা হোক্‌, 
আমি উঠিলাম, আপনার সঙ্গে এইরূপ রাষ্ট্রনীতির আলোচনায় 
আমার পদোচিত মধ্যাদা ক্ষুন্ন হয়।” এই বলিয়া পশ্চাৎ দিকের 
দরজা খোলাইয়! সর্দীরকে তিনি রাস্তার পথ দেখাইয়া দিয়া নিজে 
অস্তঃপুরের দিকে চলিয়া গেলেন। 

. এদ্রিকে সর্দারের সর্ধশরীর অপমানে জলিয়া যাইতেছিল। 
তিনি উষ্কা রায়ের কথা৷ তুলিয়া গিয়া ক্রতপদে স্বীয় শিবিরের দিকে 
চলিতে লাগিলেন । 

অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মন্ত্রী শুনিলেন, কুমারী কজ্জলার 
সহিত সর্দারের স্বীয় পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করা তাহার 
মনস্থ ছিল। এই কথা লইয়া হাস্ত পরিহাস চলিতেছিল। কথাটা 
শুনিয়া রাগে মন্ত্রীর শরীর যেন পুড়িয়া যাইতে লাগিল। তিনি 
খোঁজ করিয়া জানিলেন, সর্দারের সহচর উষ্কা রায় সর্দীরের 
প্রতীক্ষায় এখনও বহির্বাটীতে অপেক্ষা করিতেছেন । তখন মন্ত্রী 
উন্মত্তের মত যাইয়া! বলিলেন--চাড়াল, তোমাদের এত আম্পর্ধা ! 
আমার মেয়ের সঙ্গে সেই লেঠেলের সর্দার চণ্ডাল-তনয়ের বিবাহ- 
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প্রস্তাব করিতে মনস্থ করিয়াছে! তোমাদের দুঃসাহস ধন্য! 
্বক্ষত্রিয়দের সঙ্গে ছুই পুরুষ যাবৎ বৈবাহিক সম্বন্ধের দরুণ 
আমাদের এদেশে পদ-মধ্যাদা কত বড় তাহা জান? যাহা 
হোক্‌, রুদ্রতেজ, তুমি এই অপদার্থ টাড়ালটার কান ধরিয়া এখান 
হইতে উঠাহয়া দাও। সেই হতভাগ্য সর্দরটা বোধ হয় ইহার 
মধ্যে শিবিরে চলিয়া গিয়াছে। সরিৎপতি, তুমি ইহার ঘাড় ধর, 
এবং রুদ্রতেজ ইহার কাঁণ মলুক । সেই সর্দারটার কোন শান্তি 
দিতে পারিলাম না,__ইহাই বড় দুঃখ রহিল। কিন্তু ইহার উপর 
দিয়া যে শান্তি হইবে, তাহাতেই তাহার শিক্ষা হইবে” প্রতুর 
আদেশে সেই সৈন্য দুইটি লেলিহান্‌ কুকুরের মত উক্কা রায়কে 
অপমান করিতে গেল। অকম্মাৎ উন্মুক্ত অসি উদ্যত করিয়া 
উক্কা রায় ভীরের'মত দ্রুত গতিতে সেনাপতির দিকে অগ্রসর 
হইল এবং সেই অসির প্রবল এক আঘাতেই তাহার শিরোশ্ছেদ 
করিয়া ফেলিল। অন্তঃপুরে হাহাকার পড়িয়া গেল। গৃহের 
অপরাপর সৈম্রা উক্কা রায়কে ধরিয়া ফেলিল এবং তাহার অসি 
কাড়িগ্না লইল। 

এই আকস্মিক, ভীষণ সংবাদে সাভার রাজধানী স্তম্ভিত হইয়! 
গেল। জনসাধারণ কিন্তু এই ঘটনায় ভগবানের হাত দেখিতে 
পাইল। এই ছুব্বানিত ও ছুশ্চরিত্র কৈবর্ত মন্ত্রীর ব্যবহারে 
সকলেই অতিশয় অসন্তুষ্ট ছিল। স্থতরাং স্পর্ধা ও পাপ চরম 
সীমায় উঠিয়াছিল, ধন্ম তাহা সহিতে পারেন নাই। 

শাস্তাচার্্য একজন ব্রাক্ষণকে সচিবের পদে নিয়োগ করিলেন ; 


১১২ 


|ী শ্যামল ও কজ্জল 


উদ্ধা রায়ের 'প্রতি প্রাণদপ্ডের আদেশ হইল। অতি স্থুরক্ষিত 
অবস্থায় নবকুমারকে প্রজ্ঞাপারমিতার মন্দিরে রাজা ও মহিষীর 
নিকট প্রেরণ করিয়া সাভারের রাজধানী তাহার আদেশের 
প্রতীক্ষায় রহিল । . 

এদিকে ছুর্জয় সেন সমন্ত সংবাদ পাইয়া প্রজ্ঞাপারমিতার 
মন্দিরে দূত পাঠাইয়া সাভাক্লাধিপকে জানাইলেন, তিনি ধামরাই 
সঙ্ঘারামের দাবী ছাড়িয়া দিলেন, আর যেন যুদ্ধ না হয়। 
পুত্রশোকাতুর সাভারের রাজা এই পত্র পাইয়া কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
বাজাসনে যে চিঠি পাঠাইলেন, তাহাতে অপরাপর কথার মধ্যে 
লিখিত ছিল-_“যুদ্ধবিজয়ী হইয়াও আপনি যে সদ্দাশয়তার পরিচয় 
দিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনাকে সহম্র ধন্যবাদ; আর আপনার সঙ্গে 
আমার যুদ্ধের শক্তি বা সাধ্য নাই। মন্ত্রীর দৌরাস্ম্যে দলে দলে 
কিরাত-সৈন্ত আপনাদের অঙস্থকূল হইয়াছিল,ুদ্ধ চালাইলে 
তাহারা হয়ত আপনাদের দলেই ভিড়িয়া যাইত । স্ৃতরাহ যুদ্ধ 
ক্ষাস্ত করিয়া আপনারা আমার সম্মান রাখিয়াছেন। এখন 
ধামরাইয়ের সঙ্ঘারাম আপনারা লইয়া গেলেও আপত্তি করিবার 
কোনই কারণ নাই । আমি মহারাজের জ্ঞাতি, কিন্তু জাতিভরষ্ট। 
তথাপি সম্পর্কে আপনি আমার জ্ঞো্ট, আমি আপনাকে প্রণাম 
জানাইতেছি।” 

এদিকে কজ্জলিকাকে লইয়া কি করা যাইবে, নিহত মন্ত্রীর 
পরিবারে ইহা লইয়! আলোচনা হইতে লাগিল। কেহ কেহ 
বলিল,__“বাজাসনের লোকেরা ইহাকে অন্যায়ভাবে দাবী করিতে 
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কখনই ছাড়িবে না।” সেই শোক-সস্তপ্ত পরিবারের আশঙ্কার 
হাস হইল না। বহুলোক বলিল,_-“আমাদের মন্ত্রী যেরূপ ভাবে 
সার্গীরকে অপযান করিয়াছিলেন এবং উক্কা রায়কে একটা কুকুরের 
মত কাণ ধরিয়া গৃহের বাহির করিতে অনুজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
তৎপর শূলে চড়াইয়া তাহার প্রাণদণ্ড করা হইয়াছে”_এই 
অপমান ও অত্যাচারের প্রতিশোধ, অবশ্তই সর্দীর লইবেন। 
যদিও যুদ্ধ মিটিয়া গিয়াছে, তথাপি তিনি কজ্জলকে পুত্র-বধূন্বরূপ 
স্বগৃহে লইতে নিশ্চয়ই চেষ্টিত হইবেন। তাহা হইলে তাহার 
পিতৃহস্তা চগ্ডালদের গৃহে যাওয়া ব্যতীত আর উপায় নাই৷ 

কজ্জল ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল এবং বলিল--“আমি কিছুতেই 
চগ্ডালের গৃহে যাইয়া চণ্ডাল শ্রেণীতুক্ত হইব না। আমার জন্যই 
আমার পিতার চগ্ডালের হস্তে মৃত্যু!” 

শাস্তাচাধ্যকে কজ্জল বলিল-_“রাজ! অতি বুদ্ধ, হয়ত বেশী 
দিন বাচবেন না। যেকোন প্রকারে হোক ছুর্দাস্ত চণ্ডাল-স্থ্যর! 
আমাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইবে। প্রভূ! এই বিষম 
সঙ্কটকালে আমাকে উদ্ধার করুন|” শ্াস্তাচাধ্য সেইরূপ একটা 
স্বব্যবস্থা করিলেন, তাহা পরে লিখিত হইবে । 


এগার 


আজি কে গো মুরলী বাজায়। 
এত কু নহে শ্ঠামরায় ॥ 
ইহার গৌর (রণ করে আলো। 
চূড়াটি বীধিয়া কেবা দিল॥ : 
-চণ্তীদাস। 
যুবরাজ ও শ্যামলকে লইয়া সেনাপতি শৈবাল রায় স্থয়াপুরে 
ফিরিয়াছেন। আসা মাত্র সর্দার সংবাদ পাইলেন, তাহাদের 
জাতির গুরু 'নব-দেওয়াবাবা” তাহার ঠিকানা দিয়া বলিয়া 
পাঠাইয়াছেন যে, হংসরাজ তাহার মৃত্যুর কিছু পূর্বে যে 
ছেলেটিকে তাহার উত্তরাধিকারী করিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহাকে 
যেন কিছুকালের জন্য তাহার আশ্রমে রাখা হয়। 
রাজার কাছে সার্দার অনুমতি চাহিলে যুবরাজ ধরিয়া বসিলেন, 
তিনিও তাহার গুরুভাইয়ের অগ্ঠগামী হইবেন এবং সঙ্গ্যাসীর 
আশ্রমে & সময়টা কাটাইয়া আসিবেন। যথাসম্ভব ছদ্মবেশে 
যুবরাজ যাইবেন, তাহার পরিচয় সহজে কাহাকেও জানান 
হইবে না। রাজা ও রাজমহিষী ভাবিলেন, দীর্ঘকাল যুদ্ধকাস্ত 
এই তরুণদয় একটু শান্তিতে থাকিতে চাহেন, ক্ষতি কি? 
তাহারা চলিয়া গেলেন। গুরুদেব ছিলেন হুগলী জেলার 
সিঙ্গুর গ্রামের বিষুমন্দিরে। 
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সেখানে যাইয়া তাহারা দেখিলেন, মঠস্বামী ছবির অতি 
গ্রাচীন। কিন্তু নানা দিগদেশ হইতে বু সঙ্গ্যাসী 'আঁসিয়াছেন। 
তিনি অতি অল্প কথা বলেন, অপর সন্নযাসীরা অতি সশ্রদ্ধভাবে 
তাহা শোনেন। তাহার আহার অতি সামান্য, একভাবে চক্ষু 
মুদিয়৷ বসিয়া থাকেন; কখন কখনও পম্মপত্রের উপর যেরূপ 
নববর্ধার জল টল্টল্‌ করে, তাহার সেইবূপ আয়ত, স্থদীর্ঘ চোখের 
পাতার প্রান্ত হইতে মুক্তাবিন্দুর মত বারি বধিত হয়। মুখখানি 
আনন্দময়। এত যে বয়স হইয়াছে তথাপি মুখ দেখিলে মনে 
হয়, ইহার অস্তঃকরণ বালকের হ্যায় প্রফুল্ল ও সরল সম্গ্যাসীদের 
সঙ্গে শ্তামল ও যুবরাজ যাইয়া! সেই সাধুর পার্খে বসিল। তিনি 
শ্তামলকে বলিলেন_“আমিই তোমাদের দেশে “সব-দেওয়া-বাবা- 
নামে পরিচিত। আমার জাতি নাই, পরিবার নাই, গোত্র 
নাই, উপাধি নাই । আমি: যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার 
যাহা কিছু বিলাইয়া দেই। সেই যাহা কিছু আর কিছুই নহে, 
আমার কতকগুলি কথা । আমি কথার ঝুড়ি। সেই কথার 
বুড়ি হইতে কয়েকটি কথা কটোমাদিগকে দিব বলিয়াই শ্তামলকে 
চাহিয়। আনিয়াছি।” 

পার্খস্থ সন্্যাসীরা পূরক, কুম্তক, রেচক, অনিমা, লঘিমা, 
পয়ন্ততভিনী, অগ্রিস্তস্তিনী, ব্যোম-সঞ্চারিণী প্রভৃতি হঠযোগের হারা 
অঙ্জিত বহু শক্তির সম্বন্ধে আলোচন! করিতে লাগিলেন । “সব 
দেওয়া-বাবা" চুপ করিয়া শুনিলেন, কোন কথ্া' বঙগিলেন না। 
ইহার যধ্যে একটি সন্ক্যাসীর গাজার কক্ষে হইতে একখণ্ড জলন্ত 
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অঙ্গার তাহার বাহুতে পড়িয়া গেল। সন্নযাসীরা তর্কে প্রমত্, 
তাহা লক্ষ্য করেন নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, খানিকটা ত্বক 
ও মাংস পুড়িয়া “সব-দেওয়া-বাবার" হাতে মন্ত বড় একটা ফোস্কা 
পড়িয়া আগুন নির্বাপিত হইয়া গেল। তিনি ধ্যানের ভাবে 
ছিলেন, চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্ব পড়িয়া গণ্ডদেশ প্রাবিত 
করিতেছিল। তিনি নিজের ভাবেই বিভোর, আগুনের সেই বড় 
ফোস্কার উপর দৃক্পাতও করেন নাই। শ্যামল চীৎকার করিয়া 
বলিল,_“সব-দেওয়া-বাবা” আপনার হাতটা যে পুড়িয়া গেল !” 
হাসিতে মুখখানি মণ্তিত করিয়া তিনি বলিলেন__“উহাতে 
আমার কিছুই দগ্ধ হয় নি।” 

পাশ্ববর্তী এক সন্ধ্যাসী বলিলেন_“যুবক, জান না ইনি 
এনেতি-সাধনায়” সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন? 

“নেতি সাধনা” কি? স্ামল বুঝিলেন, ইহা আমার নহে, উহা 
আমার নহে, এই জ্ঞানের পূর্ণ উপলব্ধিই 'নেতি-সাধনা?। এই 
সাধনা পূর্ণ হইলে আত্মা বিদেহী হইয়া যায়। | 

শ্তামল_-“সব-দেওয়া-বাবা্র প্রতি সশ্রদ্ধ হইলেন। তিনি 
বলিলেন-_“বাবা, এই নল ইঠযোগের শক্তির কথা, যাহা ইহারা 
বলিতেছেন, তৎসন্বদ্ধে আপনার মত আমরা জানিতে চাই 1” 

সব-দেওয়া-বাবা,_-“মান্ুষ সকল জীবজন্তু হইতে শ্রেষ্ঠ। 
অন্ান্' জীব যাহা পারে, তপোবলে মানুষ তাহা পারিবে না কেন? 
বিড়াল-আঁধাবে দেখে, শ্েনপাখী বহু উর্ধ হইতে শিকারের প্রাণী 
দেখে, গভীর জলে মাছের নিশ্বাস রুদ্ধ হয় না, সে তথায় সকলই 
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দেখিতে পায়, আকাশে পাখীরা কত উচ্চে উড়িয়া যায়_মাহষ 
চেষ্টা করিলে এই সমস্ত শক্তিই আয়ত্ত করিতে পারে। কিন্ত 
ততঃ কিম? ক্ষমতা-বলে লোকের প্রতিষ্ঠা হয়। যাহার ক্ষমতা 
আছে, তাহার কাছে জগৎ অবনত। সেই ক্ষমতা কে না চায়? 
দ্রেখ, আমি ক্ষমতা চাই না। এ সকল জীব-জন্তর সে সকল 
ক্ষমতা আছে তাহাতে কি উহারা* আমাদের প্রণম্য হইয়াছে? 
বলি, মান্ধাতা, জরাসন্ধের ক্ষমতা! ছিল, তাহারা কি লোকের নিকট 
পূজা পান? কয়েকজন ফকির, সাধু ন্যাসীর জন্য কত মঠ-মূন্দির 
উঠিয়াছে। লোকের নিত্যপূজ! তাহাদের উদদেশ্তে যাইতেছে । 
স্ৃতরাং লোকে সর্বগ্রাসী ক্ষমতাকে ভয় করিতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে পৃজা করে না” 

এই কথা হইতেছিল, এমন সময় একটি তরুণ বালক সেখানে 
আসিয়া বসিল। বালকের মাথায় চুলের গুচ্ছ, একরাশ কষ্ণবর্ণ 
ফুল যেন কে তাহার মাথায় ছড়াইয়া দিয়াছে! আটা-সীটা 
পোষাকে দেহ আবৃত, শুধু মুখখানি ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কিয়দংশ 
দেখা যায়। তাহাতে মনে হইল, লক্ষ ছেলের মধ্যে ইহাকে 
বাছিয়া লওয়া যায়। এ ছেলে যেন স্থকোমল একটি পুষ্প, 
স্থরভিই যেন ইহার সম্পত্তি, নৈসগ্সিক কোমলতাই যেন ইহাকে 
নিজ হস্তে লাবণ্যের ফুলহার পরাইয়া দিয়াছে। ছুইটি চক্ষু দৃষ্টি 
কি সুন্দর, কি করুণ, কি নর! যেন কুবলয়ের কুঁড়ি ফুটিতেছে, 
শিশির বিন্দু ও উধার আলো তাহার অনাগত সৌন্দধ্যের আগমনী 
বুঝাইতেছে। বালকটিকে দেখিয়া শ্ামল্সের চক্ষু দুইটি স্থির 
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হইয়া গেল।' শ্তামল তাহার দিকে একটু ঘেষিয়া বসিতে যাইয়া 
দেখে, সে অত্যন্ত সমীহ করিয়া সরিয়! বসিল। 

ভ্রমর যেরূপ সৌরভে মাতোয়ারা হইয়া অস্ফুট কুঁড়ির চৌদিকে 
আনাগোনা করে, স্ামল বালকটির রূপে তেমনই আকৃষ্ট হইল। 

কিন্তু একটু সরিয়া বসিলেও বালকের কথাবার্তায় কোন 
সস্কোচ নাই । 

শ্তামল_-“এখানে তোমার অভিভাবক কে? 

বালক-_-ন্বামী স্থবিরানন্দ। আমি বালক, এখানে ধাহারা 
আছেন সকলেই, ধরুন, আপনিও আমার অভিভাবক |” বালকের 
কণ্ঠস্বর অতি মধুর, যেন বীণা বাজিয়া উঠ্িল। 

একদিনের মধ্যেই এই অপরিচিত বালকের সঙ্গে শ্তামলের 
ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া গেল। তাহারা দুইজনে প্রায়ই একস্থানে থাকেন, 
মাথা-মূণ কত কিছু যে বলেন, তাহার ঠিকানা নাই। এই অর্থ- 
শূন্য কাকলীতে দেখিতে দেখিতে দিন শেষ হয়! যায়। 


একদিন যুবরাজ ও শ্যামল ঘোড়ায় চড়িয়া বনে বেড়াইতে- 
ছিলেন; শিকারীরা কতকগুলি ময়ূর মারিয়াছে। প্রকাণ্ড এক 
ঝুঁড়িভরা মুর পুচ্ছ একটা কুষ্ণবর্ণ বাহক লইয়া যাইতেছে । মনে 
হয় যেন মেঘের কাধে চড়িয়া ইন্দ্ধন্গ চলিয়াছে ! 

এমন সময় হঠাৎ একটা বীভৎন বিকট ধ্বনিতে যুবরাজ 
চমকিয়া উঠিলেন। সম্মুখের পা ছু"টি উর্দে তুলিয়া ঘোড়াটা যেন 
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আকাশে মুখ ছু'ড়িতে 'লাগিল। মুহূর্তের মধ্যেই যুবরাজ 
বুঝিলেন, গিরি-গ্রহার মত হা করিয়া, বিকট দত্ত বিকাশপূর্ব্বক 
চক্ষ-তারকায় তীস্ক দীপ-শিখা জালাইয়া নরখাদক একটা ব্যান 
তাহার ঘাড় কামড়াইয়! ধরিতেছিল, কিন্তু কামড়াইবার মুহূর্তে 
সে বাম্ুপথ হইতে মাটিতে পড়িতে গিয়া ভাহার শানিত নখরে 
ঘোড়াটির দেহ ক্ষত করিয়াছে । বাঘ তাহাকে কামড়াইল না 
কেন, মাটিতে পড়িয়া, গেল কেন? 

যুবরাজের অহথসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি দেখিতে পাইল যে, একটি বাণ 
বাঘের মুখের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্ধ করিয়া 
সেই করাল দংষ্টা বদনের ব্যাদান বদ্ধ করিয়া দিয়াছে, দ্বিতীয় 
বাণটি তাহার উদরের এক পার্খ হইতে অপর পার্্ পধ্যস্ত 
বিদ্ধ করিয়াছে। র্‌ 

যুবরাজ অস্বপৃষ্ঠ হইতে নামিয়া ঘোড়ার দেহে ব্যাপ্রের নথরের 
ক্ষত স্বীয় উ্ীষের বস্ত্র দিয়া বন্ধ করিলেন। কোথা হইতে শ্যামল 
আসিয়া! নিকটবর্তী প্রশ্রবণ হইতে বস্ত্র আর্দ্র করিয়া বনজ লতা- 
পাতার প্রলেপে ক্ষত-মুখ ভাল করিয়! বাধিয়া দিলেন। বাঘটার 
প্রাণ-বাযু ক্রমশঃই চলিয়া যাইতেছিল। পশ্চাদ্বর্তী শিকারীর 
দল আসিয়া বাঘটাকে লইয়া যাইতে যাইতে বলিল-_“আমাদের 
তাড়া খাইয়া বাঘটা চীৎকার পূর্বক লাফাইয়া পড়িয়া এই তরুণ 
অশ্বারোহীকে প্রায় হত্যা করিয়াছিল আর কি? কিন্তু ধন্য সেই 
'তীরন্দাজের শিক্ষা, শক্তি ও ক্ষিপ্রতা! সে ঠিক মুহূর্তে বাঘটার 
মুখটাকে এমনভাবে সেলাই করিয়! বদ্ধ করিতে পারিয়াছে! 
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ঘোর়ীটা একটু খোৌঁড়াইতেছিল এবং ভয়ে তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতেছিল। যুবরাজ বল্পা ধরিয়া তাহাকে লইয়া যাইতে 
লাগিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলও স্বীয় অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া তাহাকে লইয়া হাটিয়া চলিতে লাগিল । 

যুবরাজ বলিলেন-_-“গুরুভাই, যুদ্ধকালে তুমি বহুবার আমাকে 
রক্ষা করিয়াছ, আজও, এই ঘোর জঙ্গলে তোমারই কৃপায় আমি 
প্রাণ পাইলাম। কিন্ত বাঘটাকে আমি অবশ্য দেখিতে পাই 
নাই, কারণ ভগবান্‌ আমার ঘাড়ের পাছে আর একটি চোখ 
দেন নাই। কিন্তু তুমি কি করিয়! বাঘটাকে দেখিলে? আমি 
তো পিছন ফিরিয়। তোমাকে দেখি নাই, বাঘটার মুখ বদ্ধ হওয়ার 
খানিক পরে দেখিলাম, তুমি ঘোড়ার পিঠে চড়িয। ছুটিবা 
ঠা আসিতেছে ।” 

শ্তামল--যুবরাজ, একটি বিষ্ভা আমি এখনও তোমাকে 
শিখাই নাই। এই যুগে এই বিদ্যা বড় কেহ জানে না। পাহাড়িয়া 
নাগাদের মধ্যে কেহ কেহ ইহা এখনও জানে । এই বিষ্া 
শব্ধ-ভেদী বাণ-চালনা। রামায়ণে হস্তীর নর্দন মনে করিয়া এই 
বিদ্যার বলে দশরথ খধিকুমারকে হত্যা করিয়াছিলেন। এখনও 
পাঞ্লাব ও উত্তর ভারতের কোন কোন যোদ্ধা এই বিদ্যায় কলতী। 
ইতমূর লঙ্গের পুত্র মির্চাকে অন্ধরাজ শব্বতেদী বাণদ্ারা হত্যা 
করিয়াছিলেন। বাঘের ভাক শুনিয়৷ আমি বুঝিয়াছিলাম, সে 
কোন শিকার পাইয়াছে। শিকারীরা তাহাকে তাড়া করিয়াছিল, 
এ সময় এরূপ গঞ্জন করা বাঘের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। তুমি 
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অগ্রবর্তী হইয়া আসিতেছ, স্থতরাং বিপদের আভাঁষ পাইয়া 
আমি শব্ধ লক্ষ্য করিয়া বাণ ছু'ড়িলাম। 

বলা বাহুল্য আর এক সপ্তাহের মধ্যে যুবরাজ শব্বভেদী বাণ- 
প্রয়োগে দক্ষতা লাভ করিলেন। 

এইভাবে যুবরাজ সেই জঙ্গলপূর্ণ প্রদেশে প্রাতে পশ্ুপক্ষী 
শিকার করিতেন। শ্যামল সেই অপরিচিত বালকের স্বগগীয় 
সঙ্গে সেই সময় নির্জনে কাল কাটাইতেন। কখনও তিনি 
দেখিতেন, নদীর কূলে গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ শোভিত মাথাটি হেলাইয়া 
বালক পাথরের উপর বসিয়া আছেন। নীলবর্ণের স্বর্গ-স্থযমা যেন 
তাহার চোখে প্রতিবিদ্ষিত হইতেছে, কখন কখনও আয়ত-লোচন 
বালক কদিতেছেন, মুক্তার মত, নির্দল বর্ধার বৃষ্টি-বিন্দুর মত 
অজস্র অশ্রু পড়িয়া পড়িয়া পাথরখানির একটি স্থান আর্দ্র 
করিতেছে, তাম্বলরঞ্িত অধরের একপ্রাস্ত ঈষৎ কুঞ্চিত। যেন 
করুণার জীবিত প্রতিমৃত্তি। “বালক, তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে এমন 
কি ছুঃখ। তুমি কেন এত সুন্দর, তুমি কেন এত ছুঃখী? 
তোমাকে যে বিধাতা গড়িয়াছিলেন, তিনি হয়ত টগর ও 
রঁজনীগন্ধ। নিম্মাণ করিয়াই গড়ন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাই 
সেই স্থবাসিত পুষ্প-গন্ধ তোমার দেহে যেন লাগিয়া আছে! 
তোমার নিশ্বাস-প্রশ্বাসে ও সেই গন্ধ! কত বেলফুল, কত মল্লিকার 
বাস তোমার নিশ্বাসে ভাসিয়া বেড়াইতেছে! বিধাতা তাহার 
এত সাধের স্ট্টির উপর কেন এত নির্দয়? কেন তিনি তোমাকে 
কাদাইতে ভালবাসেন ?” 
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শ্তাম্লির মনে এমন ধারা কত প্রশ্ন! তিনি বালককে কিছু 
জিজ্ঞাস করিতে লঙ্জা বোধ করেন। যদি বা কোনদিন আভাষে 
জিজ্ঞাসা করেন”-"তোমার কি কোন অন্থুখ হইয়াছে? তোমার 
কি মাতাপিতা আছেন? তোমার কি কোন ছুঃখ আছে? 
বল,-আমি যে তোমার এই ভাব দেখিলে মনে বড় কষ্ট পাই ! 

বন্ধাস্তে চোখ মুছিয়া সেই বন-দেবতার মত স্থন্দর বালক 
বলে,_“আপনি কি জানেন না, এই আশ্রমের নিয়মানসারে 
কাহারও পরিবারের বা পূর্ব কথা জিজ্ঞাসা কর! নিষিদ্ধ?” 

রুঢ ভাষায় নহে, অতি নম স্থরে, বিনয়মাখ| কণ্ঠে যখন 
বালক এই কথাগুলি বলে তখন শ্যামল আঘাত পান না, একটু 
লজ্জিত হন যাত্র। আঘাত দেওয়ার কথ! বালক জানে না) 
'কোন রূঢ় প্রসঙ্গ তুলিলেও সে এত সহজ বিনয়ের সঙ্গে বনে 
যে, সে কথায় রূঢতার লেশমাত্র থাকে না। 

তবু বালক একটি রহস্ত। ফুল যেরূপ তাহার শত শত 
মনের কথা লইয়া শুকাইয়! মরিয়া যায়, তবু তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলে না, একি স্ইরপ মৃত্যুপণ নিস্তবূতা? শ্টামলের মনে শত 
ছুখ গুমরিয়া উঠে। আবার বালকের মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
বর্ষপোন্মুখ হয়, সে অতি কষ্টে উদ্ধত অশ্রু সংবরণ করিয়া ধীরপদ- 
ক্ষেপে চলিয়া যায়। 

কখনও কখনও শ্যামল ও বালককে খুব খোলাখুলি ভাবে 
কথাবার্তা বলিতেও দেখা যায়। আশ্রমের ছাদের উপর দাড়াইয়া 
বালক উড্ডীন বক-পংক্তি স্থর্ধোর অন্ত-রাগে রঞ্জিত হইতে দেখে, 
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কিংবা নদীজল-সংপৃক্ত, আর্দ্র, সাবলীল পুষ্প-স্থরভিত সমীর 
উপভোগ করিতে করিতে বলে--“আজ আপনার সঙ্গ বড়ই ভাল 
লাগিতেছে। আমার মনে হয়, দিনের পর দিন না খাইয়া-দাইয়! 
আপনার সঙ্গে আমি এই ভাবে কাটাইয়া দিতে পারি ।” 

যুবরাজ হঠাৎ একটা ঝড়ের মত সেখানে আসিয়া বলিল,_ 
“তুমি যে আমার গুরু-ভাইকে দখল করিয়া বসিয়াছ, এতটা সহিব 
কেন? আমি উহার পুরাতন ভাগীদার, তাহা কি তুমি জান না?” 
--বালককে এই কথা বলিয়া শ্তামলকে বলিলেন_-“তারপর ভাই, 
তুমি যখন বিবাহ করিয়া বউএর াদপানা মুখ দেখিয়া গুরুভাইকে 
ভুলিবে, তখন তাহার উপায় কি হইবে? আমি এখন ইহার 
সঙ্গে মিতালি করিয়! সেই দুর্দিনের কিছু সম্বল করিয়া রাখি” 

বালক বলিল-.ধ্যে কথার অত কায়দা আমি জানি ন11” 

যুবরাজ বালকের দিকে চাহিয়া বলিল “কিন্ত ইনি আমার 
গুরুভাই, আমার বাবা মা ইহারই হাতে আমাকে সঁপিয়া দিয়াছেন, 
আমি তোমাকে ইহার একচেটিয়া অধিকার দিব নী।” 

বালক বলিল-_“কে আপনার কাছে সে অধিকার চাহিতেছে ? 
আপনি ভাগীদার আছেন, ভাগীদারই থাকুন। আন্মুন, বসিয়া 
বসিয়া সন্ধ্যাটা এখানে কাটান যাক । কেমন ঝুর ঝুর করিয়া বায়ু 
বহিতেছে, আজ আর বৃষ্টি হইবে না। আপনি আজ সকালে 
শিকার করিয়া কি পাইলেন, বলুন। আপনি রোজ আমায় 
মযুরের পাখাগুলি দেবেন, আমি আপনাদের দু'জনের জন্য টুপি ও 
পাখা তৈয়ারী করিয়া দিব। বন হইতে কিছু শোলাও আনিবেন 
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ও নগর "হইতে কিছু রং ও অভ্র আমাকে আনিয়া দিবেন.।” 
এই বলিয়া বালক সেখানে বসিয়া! পড়িলেন এবং যুবরাজ তাহার 
সেদিনকার শিকার কাহিনী বলিতে লাগিলেন । 

কয়েকদিন পরে ছুইটি টুপি ও ছুইটি পাখা লইয়া বালক 
যুবরাজ ও শ্টামলকে খুঁজিয়া বাহির করিল। তাহার! বালকের 
কৃতিত্ব দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়। গেলেন। একখণ্ড দীর্ঘ 
অভ্রকে রং দ্বারা কয়েক ভাগে বিভাগ করিয়া, কোন ভাগে বুদ্ধের 
জন্ম কোন ভাগে ছন্দককে ঘোটক-সহ রাজ পরিচ্ছদ-দান, কোন 
ভাগে কুমার রাহুলের দীক্ষা, কোনভাগে বুদ্ধ ও আনন্দের ধ্যানস্থ 
মৃত্তি অতি স্ুক্র তুলিতে আাকিয়াছেন। কোন ভাগে অশোকের 
কলিঙ্গ-যুদ্ধ-_এট্টিগোনাস্, মগাস, টলেসি প্রভাতি বিদেশী 
রাজাদের নিকট দূত ও ভিষকপ্রেরণ, কোনটিতে 'দুভিক্ষ-নিবারণার্থ 
চ্্রগুপ্তের দাক্ষিণাতা-যাত্রা, কোন স্থানে সিংহপুরের দৃশ্তাবলী ও 
বিজয়ের সিংহল-যুদ্ধ,-_-কত ঘটনা, কত দৃশ্তই বালক নানা ভাবে 
ও বর্ণে আকিয়াছে! শিল্পী হিসাবে এ তো বালক নহে, এ ষে 
শিল্পাচাধ্য। ইহার ইতিহাসের জ্ঞান ও চিত্রণ কি অদ্ভূত! 
চিত্রগুলি অতি ক্ষুত্র, তথাপি তাহার সুঙ্মম রেখাঙ্কন এত কুষ্ঠ, 
পরিচ্ছন্ন ও নির্দেশেষ যে, কোন স্থানে রেখা অধথা বাকে নাই 
অথবা কোনদিকে হেলিয়া যায় নাই। আতস-কাচ দিয়া দেখিলে 
ছবিগুলির প্রতি স্থবিচার করা হয়। 

সবিশ্বয়ে শ্ামল বলিল--“এ কি তুমি শ্বাকিয়াছ?” 

_হা আমি |” 
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তুমি? 

হী আমি, আমি-আমি। এখানে আবার কোথা হইতে 
পটুয়া ধরিয়া আনিব ?” 

তিমি আর কি কি ছবি স্বাকিতে পার ?” 

-ছাই-পাশ, আবজ্জনা, কত কি?” 

নির্ধাক বিন্ময়ে তাহারা উভয়ে এই গুণী বালকের গুণের 
পরিচয় পাইলেন। এ বালক সামান্য নহে। 

কখনও কখনও শ্যামল বালককে লইয়া মন্দির সংলগ্ন ধানের 
ক্ষেতের আইলের পথ ধরিয়! চলিতে থাকিত। তাহার! দেখিত, 
নীলবর্ণের ছোট ছোট পাখী টক্টকে লাল রঙের লঙ্কাগুলি 
ঠোকরাইতেছে এবং সান্ধ্যসমীরে সারিবদ্ধ তমাল গাছগুলির পাতা 
ঘন ঘন নড়িতেছে”_মনে হইতেছে যেন সমস্ত তমালবন কোন 
প্রবাসে যাইবার উদ্োগ করিতেছে । সেই সময় শ্তামল অতি 
্সিগ্ধ চক্ষে বালকের মুখের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 
তাহার বিষ্বাধরের মধুর হাসিটা দেখিয়া শ্তামলের তৃপ্তি হইতেছে 
না। কিন্তু যখনই সে বালকের কোমল হাত ছু'খানি নিজের 
দৃঢ়হন্তে চাপিয়৷ ধরিবার চেষ্টা করিতেছে, তখনই বালক কতক 
হাসির সহিত বিরক্তি মিশাইয় নিজের হাত সরাইয়া লইতেছে। 
এ বিষয়ে বালক এত সতর্ক যে, তাহার ধৃতির কৌচা যদি ছুলিতে 
ছুলিতে শ্তামলের গায়ে ঠেকিত, তবে যেন সে শঙ্ষিত হইয়া একটু 
দূরে যাইত। “সব-দেওয়া বাবা” অর্থাৎ স্থবিরানন্দ এ সকল 
বিষয়ে কিছুই বলিতেন না। তিনটি ছেলে যাহা ইচ্ছা করিত, 
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বনে জঙ্গলে ঘুরিত, যখন, ইচ্ছা তখন বাড়ীতে ফিরিত। সেই 
তরুণ বালকের সহচর একটি বালক ছিল? সে তাহার অপেক্ষা 
বয়সে কিছু বড়। বালকটির সঙ্গে সে একখানি মাছুর পাতিয়া 
একটা নির্জন ক্ষত প্রকোষ্টে শুইয়া ঘুমাইত। তাহার নাম ছিল 
কিশোরক | সে সর্বদাই যেন বিমর্ষ থাকিত। এমনকি বালক 
বখন অপর ছুই সঙ্গীর সঙ্গে মিশিয়া হাসিয়া খেলাইয়৷ বেড়াইত 
এবং প্রুল্লতা দেখাইত, তখন সে নিজ প্রকোষ্ঠে চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিত এবং তাহার দুইটি চোখ হইতে অজন্র অশ্রু 
পড়িতে থাকিত। 

শ্যামল ও যুবরাজের কাছে এই ছুই বালকেরই ব্যবহার 
রহস্যময় ঠেকিত। এরা কে? কেন এখানে আসিয়াছে? এত 
অল্প বয়সে যেন তাহাদের জীবন প্রহেলিকাচ্ছন্ন। ইহাদের 
বিষন্ তার কারণ কি? 

একদিন যুবরাজ শ্যামলকে বলিল,_-“আচ্ছা গুরুভাই, তুমি 
তো! আমাকে খুব ভালবাস, তুমি তো আমাকে চোখে হারাও। 
এই চার পচি বছর বিপদে, যুদ্ধক্ষেত্রে, উৎসবে, দুঃখে একত্র 
আছি। তোমার থেকে যে কেউ আমাকে বেশী ভালবাসিতে 
পারে, ইহা তো আমি জানিতাম না। কিন্তু তোমার দৃষ্টিতে 
এখন সে স্ষেহ, সতর্কতা আর দেখিতে পাই না! তোমার সমস্ত 
স্নেহ যেন এ বালকটির উপর যাইয়া পড়িয়াছে। ও তোমার কে? 
তুমি ওকে না দেখিলে অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া পড়। তোমার 
এমন চিত্ত-চাঞ্চল্য তো কখনও দেখি নাই। তাহার আহার 
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হইল কিনা, শতবার তুমি পাচককে জিজাসা কর। 'সেকিকি 
দ্রব্য খাইতে ভালবাসে, এ সম্বন্ধে তোমার শত প্রশ্নে পাঁচক বিত্রত 
হইয়। পড়ে। রাত্রে বালকের খুব ভাল ঘুম হইয়াছিল কিনা, 
কিশোরকে এই সকল প্রশ্নের উত্তর বারংবার দিতে হয়। তুমি 
ভাবিও না যে, তোমার মনোভাব কেহ বুঝিতে পারে না। 
আমার মনে হয়, একটা বালকের প্রতি স্বাভাবিকক্রমে যে 
ভালবাসা থাক! উচিত, তোমার স্মেহ তাহা ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 
কাল ছুইটি বালক কোথায় বেড়াইতে গিয়াছিল, তুমি শিকারে 
গেলে না সমস্ত বিকালটা হী হুতাশ করিয়া উন্মত্তের ন্যায় 
ঘুরিয়াছ। কি হইয়াছে, বল দেখি । ইহার শেষ কোথায়?” 
শ্যামল যুবরাজের কথায় খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল, 
মুহর্তকাল তাহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না। 
তিনি যুবরাজের হাত ধরিয়া বলিলেন__“সত্যই আমি বালকটিকে 
ভালবাসি। কেন উহার প্রতি আমার এমন টান হইল, তাহ! 
আমি নিজেও জানি না। তবে তোমরা যাহা লক্ষ্য কর. ,আমার 
বাড়াবাড়ি যে এতটা দূর হইয়াছে, তাহা আমি বুঝিতে 
পারি নাই। ইহা লইয়া দেখিতেছি, পাচক ও কিশোরকের 
মধ্যে কথাবার্তা হইয়াছে। সর্ববমত্যস্ত গহিতম্। আজ হইতে 
আমি সাবধান হইয়া যাইব। যুবরাজ, আমি তোমার দাসানদাস। 
তোমার প্রতি আমার যদি যত্ব ব! স্মেহের ক্রুটি হইয়া থাকে, তবে 
আশ্রিত ও অনুগত বলিয়া আমাকে ক্ষমা কর।” বলিতে বলিতে 
শ্তামলের কষ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । সে বিমর্ষতাবে চুপ করিল। 
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তাহার গীদ্গদ কঠ ও চক্ষের জল লক্ষ্য করিয়া অহুতপ্তভাবে. 
যুবরাজ বলিলেন,“ছিঃ ! গুরুভাই, তুমি এত ছেলেমানুয ! 
কি-ই বা করিয়াছ? কোন অন্যায় তো কর নাই, আমার কথা 
স্থচিস্তিত নহে । এজন্য তোমাকে যা? তা? বলিয়া ব্যথা দিয়াছি। 
তুমি আমার যুদ্ধ-গুরু, শিক্ষা-গুরু, জীবনের রক্ষক, অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
তোমার অপেক্ষা প্রিয় আমার কে আছে? তুমি আমায় ক্ষমা 
কর।” 

পরদিন হইতে দেখ! গেল শ্তামল বালকটিকে এড়াইয়া চলে; 
ভ্রমেও সে তাহার নাম করে না। সে যে পথে যায়, শ্যামল 
তাহার উল্টা পথে যায়। তাহার মুখের ভাব কতকটা উদাসীন । 
অধর কেশপাশ ও সর্বাঙ্গ শুক । যুবরাজের সঙ্গেই রাত্রিদিন 
কাটে। কখন কখনও যুবরাজ একা যুগয়া করিতে গিয়াছেন বা 
বৈকালিক ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, তখন যেন নিজ্জন নদী-তীরে 
নিজকে নিজের কাছে পাইয়া শ্তামল একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
এবং ধৃতির খুটে চক্ষুর জল মুছিয়া মনের ব্যথা হাস করিতেছে । 
একি ব্যথা? শ্যামল নিজেই বুঝিতে পারে না। মন একা 
থাকিয়া কেবলই বালকের কথা! ভাবিতে চায়। তাহার চিন্তায় 
ডূবিয়া থাকিলে যেন সে বিষামৃতে ন্নান করিয়া উঠে। এক দিকে 
অম্বত, অপর দিকে বিষের জ্বালা_-এমন ভাব তো! সে কখনই 
অনুভব করে নাই । 

তিন দিন এইভাবে কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিন রাত্রি এক 
প্রহর পরে যখন “সব-দেওয়া-বাবা' তাহার নিদিষ্ট জপ করিয়া একা 
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প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন, তখন হঠাৎ শ্যামল আসি! দরজা বন্ধ 
করিয়া তাহার পায়ে পড়িয়! কাদিতে লাগিল। “সব-দেওয়া-বাবা? 
বলিলেন-_বুঝিয়াছি, ব্যথা পাইয়াছ, বল তোমার ছুঃখের 
কারণ কি?” 

শ্টামল বলিল--“আপনি বলুন এই বালকটি ছদ্মবেশী স্ীলোক, 
না পুরুষ ।” ৃ্‌ 

বাবাজি__“এই অদ্ভুত প্রশ্ন তোমার মনে হইল কেন?” 

শ্তামল--+শুম্থন বাবা, সকল কথাই বলি। কেন বলিতে 
পারি না, আমি ইহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
একদগুও ইহাকে না দেখিলে ছটফট করিতাম এবং এত ব্যাকুলতা 
দেখাইতাম যে, আশ্রমের লোকজনের পধ্যস্ত আমার বাড়াবাড়ি 
লক্ষ্য করিয়াছিল। আমার সঙ্গে যে সহচর আসিয়াছেন, তিনি" 
ইহা বিশেষভাবে টের পাইয়া আমাকে জানাইয়াছিলেন ও সাবধান 
করিয়া দিয়াছিলেন। আমি তদবধধি তিন দিন মনকে নানারূপ 
বুঝাইয়াছি, কিন্তু ইহাকে আমি এক মুহূর্তও ভুলিতে পারি নাই | এই 
তিন দিন তাহার সঙ্গে বেড়াইব না, স্থির করিয়াছিলাম, এমন কি 
কথাবার্তা পর্যাস্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম। সে আমার মন এতটা 
অধিকার করিয়াছিল যে, আমি চোখ মেলিয়া৷ এই আশ্রমের বাগান 
বা নীলাকাশের কিছুই দেখিতাম না, উহার মুখখানি চোখে 
ভাসিয়া উঠিত। ঘুমাইলে স্বপ্নে তাহাকে বারংবার দেখিয়া ঘুম 
ভাঙ্জিয়া যাইত। নিন্রা-ভঙ্গের পর বুকের ভিতর অত্যন্ত ব্যথা 
বুঝিতাম এবং মনে হইত, আমি পাগল হইয়া যাইব। 


১৩০ 


ঞ 


শ্যামল ও কজ্জল 


“তথাপি*আজি তিন দিন বালকের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়াছি। কাল শেষ রাত্রে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে আমি 
আর ঘুমাইতে পারি নাই, চোখ বুঁজিয়া পড়িয়াছিলাম! 
উহাদের জানালার একটা কপাট খোলা ছিল, দেখিলাম সে ঘুমায় 
নাই, তাহার ঘরে বাতি জলিতেছিল, সে গালের উপর একখানি 
হস্ত রাখিয়া স্থির হইয়া বসিয়া আছে। সেই ঘরের বাতির 
আলোর একটা রেখা আমার মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। 
সে নিনিমেষে আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিল এবং তাহার চক্ষু 
দৃষ্টিতে দেখিলাম। কিন্তু আখি এত রাত্রিতে জাগ্রত আছি, 
তাহা তাহাকে বুঝিতে দেই নাই। সে উঠিয়া একবার আমার 
" দিকের জানালার কাছে আসিয়। দাড়াইয়া ক, .(েঁ আমাকে, 
প্রণাম করিল এবং কত যে কাতর ভাবে কাদিতে লাগিল, তাহা 
আর কি বলিব! তাহার শ্বাটসাটা পোষাক রাত্রে শিথিল হইয়া 
গিয়্াছিল এবং সেই দীপালোকে আমি *. দেখিলায, হীরার 
মূল্যবান্‌ কণ্ঠহার এবং হাতের উপর অঙ্গদ। "যখন ছুইখানি হাত 
শিথিল কাচুলি হইতে যুক্ত করিয়া জোড় হাতে সে আন্দাকে 
প্রণাম করিল, তখন দেখিলাম, তাহা অতি কোমল রক্তপদ্- 
দলের মত, সে হাত পুরুষের হইতে পারে ন|। 

_ *তদবধি আমি পাগলের মত হইয়া গিয়াছি। আমি সংষম- 
.ব্রত অবলম্বন করিয়! নানা বিগ্যা শিক্ষা করিয়াছি, অবশেষে এই 
পবিত্র আশ্রমে কে না কে একটা রমণীর মোহে আমার সমস্ত 
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তপন্তা বিসর্জন দিব ! অথচ ইনি যদি রমণীও হ*ন, তবে তাহার 
ভিতর আমি একটা সন্ত্রম ও সংযত লজ্জার ভাব দেখিয়াছি। 
তিনি কোনদিন আমার বস্ত্রের সঙ্গে তাহার বস্ত্র পধ্যস্ত স্পর্শ 
করিতে দেন নাই। পাছে আমি ছুঁইয়া ফেলি, এজন্য সর্বদা 
সতর্ক থাকিতেন। একি প্রহেলিকা! ইহা হইতে আমাকে 
উদ্ধার করুন। আপনি সংবাদ পাঠাইয়া আমাকে এখানে 
আনিয়াছেন। আমি নিরুষ্ট চণ্ডাল। আমার ছারা যদি এই 
মন্দিরের পবিভ্রতার একটি কালির ত্বাচও পড়ে, তবে বলুন, 
আমি আপনার কাছে আত্মহত্যা করিয়া! মরিব |” 

'সব-দেওয়া-বাবাঁ বলিলেন,_“তুমি একটু বস। আমি 
এইজন্যই তোমাকে এখানে আনাইয়াছি। ইনি শীঘ্রই তোমার 
পরিণীতা স্ত্রীইইবেন। তোমার ভাগ্যে দাম্পত্য-সথখ নাই, তবু 
এই. বিবাহ বিধাতার নির্বন্ধ। আচ্ছা, তোমার ধর্্মপিতা 
হুংসরাজ তাহার মৃত্যুকালে তোমাকে কি কিছু দিয়াছিলেন, কিংবা 
কোন কথা বলিয়াছিলেন ?” 

শ্বামল সহসা যেন স্বপ্নোখিতের মত বলিল--“ইা! তিনি একটা 
মাঙ্ুনী আমার হাতে দিয়া বলিয়াছিলেন, যে দিন কৃষ্ণ ছাদশী 
তিথিতে তোমার বয়স ২৪ বৎসর পূর্ণ হইবে, সেই তিথিতে এই 
মাছুলীটি ভাঙ্গিবে। তাহাতে একখানি কাগজ পাইবে । এই 
মাছুলী পরিয়া কখনই স্নান করিবে না! এবং সর্বদা স্থরক্ষিত 
বাখিবে; ইহা যেন সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 

বাবাজী-_“তুমি মাছুলীটি লইয়া আইস।” 
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» শ্যামল তাহা কুষ্চসারের চর্দ-নিশ্মিত একটি কৌটার মধ্যে 
রাখিয়া দিয়াছিল; বাবার আজ্ঞায় তাহা লইয়া আসিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজ কি তিথি? 

মল বলিল--“আজই কৃষ্ণ দ্বাদশী তিথি, আমার বয়স 
আজ ২৪ বৎসর পূর্ণ হইবে ।” 

বাবাজী-_“তুমি আমার কাছে আসিবে, আমি তাহা 
জানিতাম। কিন্তু তুমি মাছুলীটির কথা তুলিয়া গিয়াছিলে 1” 
প শ্যামল এই কয়দিন বালকের চিন্তায় আমি আত্মবিস্তৃত 
ছিলাম |” | 

বাবাজী--“ঘাহা৷ হোক্‌, মাছুলীটি ভাঙ্গ 1” 

মাছুলীর ভিতর কাগজখানি অতি ক্ষুতর ক্ষুদ্র মুক্তাব্র-মত 
অক্ষরে লেখা । সন্ত্যাপী বলিলেন_-“ইহা তোমার মাতার হন্ত-. 
লিপি, মৃত্যুর পূর্ববদিন তিনি এই কাগজখানি লিখিয়াছিলেন 1” __ 

্যামলের চক্ষের জল কোন বাধা মানিল 'না। কাগজখানি 
মাথায় ঠেকাইয়া সে আগ্স্ত পাঠ করিল। সে বুঝিল, তাহার 
পিতামহ মহেম্ত্র সেন এবং পিতা বিমলেন্দু সেন। তাহার 
পিতার অকাল মৃত্যুর পর হইতে তাহার মাতার উপর ্ 
সেনাপতির হিংস্র দৌরাত্মের কথা, তাহার পর যে কষ্টে তিনি 
গৃহ ত্যাগনী হ'ন,সে সমস্ত কথা তিনি কাদিতে কাদিতে 
লিখিয়াছিলেন, তাঁহার চোখের জলে কয়েকটা অক্ষর মুছিয়! 
গিয়াছিল।” 

“সব-দেওয়া-বাবা, বলিলেন--“তোমার ধর্মপিতার কনিষ্ঠ 
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ভ্রাতা শৈবাল রায় পাছে তাহার উপর কোন অত্যাঁচার করেন, 
এই আশঙ্কায় মৃত বজধবজ মন্ত্রীর কন্যা কজ্জলিকা এখানে পুরুষের 
ছম্মবেশে আছে। এই সিঙ্কুরের আশ্রম অতি প্রাচীন 
সন্ধিকটবর্তী পাল ও চন্দ্রাজারা ইহার রক্ষক, এখানে কেহ 
আশ্রয় লইলে কোন অত্যাচারীর সাধ্য নাই, তাহার কেশ স্পর্শ 
করে। চতুষ্পার্খস্থ রাজাদের নিযুক্ত তৈনঙ্গ সৈম্যগণ ইহা রক্ষা করিয়। 
আসিতেছে। শাস্তাচার্য আমার বন্ধু, তিনি কজ্জলকে পুরুষের 
ছদ্মবেশে তাহার সখী কিশোরিকার সঙ্গে পাঠাইয়! দিয়াছেন, 
ইহাদের পরিচয় বা ইতিহাস সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিতে পারিবে না, 
এই অঙ্থরোধ আছে। এখনই সে জানিবে, তুমি চণ্ডাল নহ, 
সুমসি-সাভারের রাজবংশের উজ্জল প্রদীপ, তোমার মাতামহও 
" রাড়দেশীয় মহাকুলীন |” 
__. তিনি কজ্জলকে ডাকিয়া; আনিলেন। তাহার সঙ্গে আসিল 
কিশোরিকা। তিনি তাহাকে বলিলেন-_“কজ্জল, তুমি এই 
কাগজথানি পড় ; তাহা হইলেই সকল কথা জানিতে পারিবে ।” 
.. কজ্জল ও কিশোরিকা উভয়েই জানিল শ্যামল চণ্ডাল নহে, 
সাভীর-রাজবংশের মধ্যমণি। সন্্াসীর নির্দেশ মত দুইটি 
পল্পকুহ্থমের মালা কিশোরিক গীথিয়া আনিল; ভিনি গন্ধবর্ব-মতে 
ইহাদের মাল্য-পরিবর্ভন করিয়া! দিলেন,_উভয়ের বিবাহ হইয়া 
গেল। যুবরাজ সকলই শুনিলেন এবং অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। 
সঙ্্যাসী বলিলেন--“বিবাহ হইয়া গেল, আমি সর্দারকে 
নকলই জানাইব। রাজা ও সর্দারকে জানাইয় ব্যবহারিক মতে 
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বিবাহ বাজাঁসনে হইবে । কিন্তু এই দাম্পত্য স্থখের হইবে নাঃ 
বিধির নিয়তির জন্য তোমাদের প্রস্তুত থাকিতেই হইবে ।” 

তিনি যুবরাজকে বলিলেন__“তুমি দেশে ফিরিয়া যাও, 
ইহারা তিন জন এখানে কিছুকাল থাকিবে ।” 


, বার 
“চল যাই নীলাচলে। 
খাইয়া প্রসাদ-ভাত মাথায় মুছিব হাত 


নাচিব গাহিব কুতৃহলে ॥” 
_ ভারতচজ। 


রি চি 
নী পু ভিডি 
বাগদি, কোটাল, ধোপা, কলুতে একত্র সমস্ত। 
বিশ্বপত্র জবার ফুল দেখতে নারেন চক্ষের শূল 
কালী নাম শুন্লে কানে হস্ত ॥ 
কিবা! ভক্তি, কি তপস্থী জপের মাল! সেবাদাসী 
ভজনকুঠুরী আইরি কাঠের বেড়া। 
গৌসাইকে পাচসিকা দিয়ে ছেলে স্থদ্ধ করেন বিয়ে 


জাত্যংশে কুলীন বড় নেড়া॥” রা 
। 


ডা 
চিকণ গুধুরী গায় বীকা কৌৎকা হাতে ॥ 
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পৃষ্ঠদেশে গ্রস্থ ঝোলে খান সাত আট । 

€ভকা লোকে ভুলাইতে ভাল জানে ঠাট ॥ 

এক একজনের সঙ্গে ধূমুরী ছু”টি ছুপটি। 

ছুই চক্ষু লাল গাজা ধুনিবার কুটি ॥ 

ভুকলামির ভাবের ভাব জন্মে থেকে থেকে । 

ক্ষণে ক্ষণে তখন বিষম উঠে ডেকে ॥ 

€স রসের রসিক নবশাখ. লোক যত । 

ওঠে ছোটে পায়ে পড়ে করে দগুবত ॥ 

গুপ্িহ্ৃদ্ধ খাড়া থাকে বাবাজীর কাছে । 

মনে মনে ভয়, অপরাধী হয় পাঁছে ॥৮ 
টা -রামপ্রসাদ । 

শপ পাশ ০ ক চি ০ 

“পত্মপলাশ নেত্র ছুটি আরক্ত নেশায় । 

ঢালে সাজে, সাজে ঢালে সদাই গাঁজা খায় ॥ 

হাতে চিম্টে গলায় গাথা রদ্রাক্ষ বিশাল । 

গাজায় দেয় দম বলে বম্বম্ত সদা বাজায় গাল ॥ 

অভিমানের হাড়ি করে নরে হেয় জ্ঞান। 

জ্ঞানের তত্ব সেই বুঝেছে, আর সব অজ্ঞান ॥ 

পাচটা চেলা, পাচটা অস্থর এমনি বলবান্‌। 

চক্ষুগুলি কুঁচের মত বয়সে জোয়ান ॥ 

বাছগুলি লোহার গোলা তাহে মাথা ছাই । 

বিজি জারি রহ 

শিবনাথ শাস্ত্রী । 
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এক ধিৎংসরের অধিক কাল যুদ্ধ চলিয়াছে। এই যুদ্ধে ধল্না, 
কুরুঙ্গই, রোউয়া, সাভার, তেলেঙ্গ প্রত্ৃতি স্থানের জোয়ান ছেলেরা 
সকলেই রণাঙ্গণে। চগ্ডাল, কৈবর্তূ, ঢুলী, মালী, তেলী, নাপিত, 
ব্রাহ্মণ সকলেই এই যুদ্ধে আহত এবং বাজাসনের গৌরব রক্ষার 
জন্য প্রাণপণ করিয়! লড়িয়াছে। 

এদিকে রাজা ও ুস্্ী উভয়েই বৃদ্ধ। সেনাপতি, যুবরাজ ও 
শ্যামল গৃহছাড়া। এই সময় বাজাসনের অধ্যক্ষ পরিব্রাজক ফাহাউচ, 
নিজের ইচ্ছানগসারে অবারিত প্রতুত্ব চালাইয়াছেন। তেলেগু 
দেশীয় এক ধূর্ত সিদ্ধার কথায় তিনি দুশ্চর তান্ত্রিক তা 
করিতেছেন। তিনি নিজে তো সিদ্ধিলাভ করিবেনই, বাজ 
সনের সমস্ত ভিক্ষুকে তিনি পিদ্ধির পথ দেখাইবেন। সিদ্ধিলাভের 
পর সমগ্র আধ্যাবর্তের আধিপত্য লাভ তিনি করিবৈন। “ভিঙ্ষ 
নিবাস নাল্নার শ্রামের মহারাজ্জী সর্ববময়ী “ভীষণা” কালী বিগ্রহকে 
সমস্ত জগৎ 2৮58 
তান্ত্রিক ধর্মের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস। তীহার 
গুরুর শিক্ষা মত কতকগুলি উৎকট পাহাড়িয়া বিষাক্ত লতাপাত 
মন্ত্পৃত করিয়া তাহার অঞ্জন চোখে দিতে দিতে তীহার' 
চোখ প্রায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তথাপি তাহার এই সকল 
অনুষ্ঠানের উপর বিশ্বাস অটুট। তাস্ত্িক ব্যাভিচারের ফলে 
নানাবিধ উতৎকট ব্যাধি তাহার দেহে প্রবেশ করিয়াছে । সেই 
সকল ব্যধির ফলে তাহার শির! উপশিরা ফুলিয়া শরীরের উপর 
এক এক স্থানে মাংস পিণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছে । তাহাকে দেখিতে 
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মনে হয়, যেন কণ্টকলতা জড়িত অতি প্রাচীন বৃক্ষ।" মনে হয় 
যেন তাহার শিরা উপশিরা বহুল দেহে কতকগুলি সরীম্থপ লাগিয়া, 
আছে। অতিরিক্ত স্ুরাপানের“জন্য তাহার চক্ষুদৃি জবাফুলের 
মত লাল। তাহার দেশ ও জাতির ম্বভাব-গুণে চ্ষৃদু'টির ভ্র 
উর্ধে এবং চোখের গোলক ক্ষুদ্র । 

অতি প্রত্যুষে যখন ভ্রমরেরা ফুল ফুঁটিল কিনা জানিবার জন্য 
বাগানে প্রথম জাগিয়া গুণ গুণ করিয়া ঘুরিয়া দেখে, তখন তিনি 
ফুল কুড়াইবার জন্য তথায় প্রবেশ করেন। স্বহস্তে “ভীষণাকালীর” 

ক্লে অঞ্জলি দিয়া তিনি অন্যান্য ধর্মকার্যে রত হন। তাহার ফলে 
পর্তি শত বৃহদারুতি রক্ত পীপড়ার দংশনে তাহার পা ছু"টি ফুলিয়া 
গিয়াছে । দেবীর পুজায় নিবেদনের জন্য নিজ হাতে ফুল 
কুড়াইবার সয়-কত যে বানর নখ দিয়া তাহার নাক 
অণচড়াইয়া দিয়া যায়, তাহার ক্ষত শুকায় না। মন্দিরের একটা 
পলিতৃত স্থানে ম্বত্তিকার নিম্নে ধর্মচক্র ঘুরাইবার সময় কত যে 
বশ্চিক ও বিষাক্ত পোকা তাহাকে দংশন করিয়৷ যায়, তাহাতে 
[তিনি উহু. পথ্যস্ত করেন না! তাহার ধর্্দ, “নিধিবাদ”, “এই 
জ "__তপ: প্রভাব দ্বারা ইহার অধিকার পাওয়া যাইতে 
পারে, ইহাই তাহার বিশ্বাস। বাজাসনের প্রকাণ্ড একটা গৃহে 
মবগচর্্ম, বনজলতার কমগুলুঃ ধর্ম্মচকব্র, তাত্রপাত্র সোণ! ও রূপার 
পুষ্পাধার, কত কি আছে, কিন্তু সেদিকে বিন্দুমাত্র লোলুপতা নাই ; 
পঞ্চমকার তাহার অভিলধিত লক্ষ্য । তিনি জানেন, বিস্তৃত 
বাজাসন রাজ্যে তাহার অঙ্ুশাদন হেলা করিতে পারে, এমন 
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একটি লোকও নাই। তাহার মুখু শ্বশ্রবিরল, ঘাড়ের কাছে, 
প্রকাণ্ড একটি অর্বব্দ 

তিনি বেলা এক প্রহরের সময় ভিক্ষু নিয়তবন্রকে বলিলেন__ 
“তোমার খবর কি?” 

ভিক্ষু নিবেদন করিল,_-“সকলই হইতেছে । কিন্তু আমাদের 
এই সকল কাজ এত ব্যাপকভাবে চলিয়াছে যে, কতকটা কাণঘুষ) 
ও সন্ত্রাসের স্থষ্টি করিতেছে 1” 

উপ্রস্বরে ফাহাউচ. বলিলেন,_“খুব সাবধান, কেহ যেন 
ঘৃণাক্ষরে কিছু টের ন! পায়।” 

ভিক্ষু কি বলিতে যাইয়া একটু দ্বিধার দে 
বলিলেন_-“বল, অমন করিয়া ঈাড়াইয়! রহিলে কেন? নির্ভয়ে 
সকল কথা খুলিয়া বল।” 

ভিক্ষু বলিল-_-“আমরা যে সকল গঠিত কাজ করিতেছি, 
তাহার জন্য কি আমরা জন্স-জন্ান্তরে দামী হইব না?” 77 8 

আচাধ্য--“তুমি যে হাসাইলে ! ধর্ম্মকাধ্যের জন্য বেখাড] 
করে, পৃথিবীর তুলাদণ্ডে তাঁহার বিচার হয় না। দাতা কর্ণ যে 
তাহার পত্বীর সঙ্গে করাত ধরিয়া! স্বীয় পুত্রের মন্তক ছেদন প্রিয়া 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে নরমাংস খাওইয়াছিলেন, ইহা কি সাংসারিক 
হিসাবে খুব দূষণীয় নহে? ্বয়ং তথাগত ২৯ বৎসর বয়সে যে বৃদ্ধ 
মাতাপিতার বুকে শেল হানিয়া, স্বীয় তরুণী ভাধ্যা ও অপোগণ্ড 
শিশুকে বিসঙ্জন পূর্বক বনে গিয়াছিলেন, তাহাতে কি স্বীয় 
পরিবারে ও রাজ্যময় অশাস্তি ও শোকের ন্ৃষ্টি করে নাই? এই 
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সকল কথা রাখিয়া দাও। দুর্বল হইও না। বাজার্সন তপস্তার 
স্থান, বাজাসন ভূতলে স্বর্গ, বাজাসন স্থখাবতীর সোপান গড়িবার 
স্থান। ইহা এই দেহকে উপলক্ষ্য করিয়া সাধনা করিবার স্থান; 
ইহাতে পুরোহিতের নীতিবাদের দুর্বলতা নাই | এখানে নিব্বি- 
চারে গুরুর আজ্ঞা পালন করাই ধর্ম । 

ভিক্ষু-_“ছেলেগুলি মৃত্যুকালে যে ছটফট, করে, তাহাদের 
মায়েদের যে কি আকুলি-বিকুলি, তাহা যদি দেখিতেন, তবে বোধ 
হয় আপনারও চোখে তাহা অসহা হইত |” " 

__“নিয়তবজ্, তুমি নিতাস্ত দুর্বল, কাপুরুষ । তোমার 

গ্ক্ষ এই ছুরারোহ সিদ্ধির পথে আসাই অন্যায় হইয়াছে ।” 

 ভিক্ষু__“আচাধ্যদেব, আমাকে মুক্তি দিন, আমি আর 
পারিব না|” 

আচার্ধ্য__“যাও, তুমি ধ্যান-ধারণা করিয়া ধর্মচক্র চালাও গে। 
সিশ্ধির পথে যাইও না এবং আমাদের গোপন সাধনার কথা প্রকাশ 
রিও না 1” 

নত মস্তকে প্রণাম করিয়! ভিক্ষু নিয়তবন্ত্র চলিয়! গেল। তখন 
ডাক" পড়িল অমিতাভ বজ্বের ৷ 

আচাধ্য বলিলেন--“আজ অমাবন্যা, শনিবার । কতগুলি 
চগ্ডালের শব সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ ?” 

অমিতাভ--“আটটি হইয়াছে । তিন সপ্তাহ ধরিয়া ধীরে ধীরে 
বিষকিযা করিয়া আই সকালে তাহাদিগকে শেষ করা হইয়াছে” 

আমার্--“বাষ এইত চাই” 
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আমিতাভ-_“আচাধাদেব, রোউয়া গ্রামে প্রায় দশ হাজার 
ঘর চগ্ডাল। তাহারা যে নিঃশেষ হইতে চলিল! আমরাই 
ভিষক্‌, প্রথম হইতেই ছেলেদের জননীরা তাহাদের চিকিৎসার 
ভার আমাদের উপর ছাড়িয়া দেয়। তখন হইতে ধীরে ধীরে 
বিষ প্রবেশ করাইয়া অমাবস্যা তিথিতে শনি কি মঙ্গলবার 
পাইলে সেই দিনই ছেলেরু সকল চিকিৎসার প্রয়োজন শেষ করিয়া 
ফেলি ।” 

আচাধ্য--“এইত চাই। তুমি সরল ও তেজন্বী। এই ভাবে 
মৃত্যু হইলে মানুষকে জন্ম মৃত্যুর চক্রে ক্রমাগত ভ্রাম্যমান হইত 
হইবে না, একেবারে নির্বাণ পাইবে এবং যে সকল যহাতপাঁ* 
উগ্রবীধ্য ভিক্ষু ইহাদের উপর আসন করিয়া বসিয়া তপস্যা 
করিবেন, তাহাদের অলৌকিক সিদ্ধিলাভ হইবে ।” 

অমিতাভ--“তাহা যাহাই হউক; আচাধ্যদেব, আমাকে 
রেহাই দ্রিন। গুরুদেব, আমি আর পারিব না। কাল সেই 
কিশোর বালকটির মৃত্যুকালীন যন্ত্রণা দেখিয়া তাহার বিধবা মাত। 
যেরূপ আছাড়ি-বিছাড়ি করিয়া কাদিতে লাগিল, শব যখন 
রাজাদেশে বাজাসনে লইয়া আনা হইল, তখন শাবকহীন ব্যান্ত্রীর 
মত তাহার মাতা! যেরূপ আর্তনাদ করিয়া আত্মঘাতী হইতে 
ছুটিল, তাহাতে আমার নিজ মায়ের কথা স্মরণ করিয়া আমি বিহ্বল 
হইয়া একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছিলাম। ভিক্ষু গৌতম- 
প্রসাদ আমাকে না ধরিয়া ফেলিলে আমি পড়িয়া! যাইতাম। 
এইবপ ধর্ধকার্যে আমার আর রুচি নাই, আমাকে রেহাই দিন। 
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এই অনুষ্ঠান আমার ধাতে. সহিবে না। আমি এরূপ সিদ্ধি, 
এরপ নির্ববাণ চাহি না।” 
আচার্ধ্য--“তোমরা দেখিতেছি একান্ত অযোগ্য। এ 
আশ্রমে কেন মরিতে আলিয়াছিলে? যাহা হউক মণিবজ্বকে 
আমার কাছে পাঠাইয়া দাও। এই সকল সাধনার কথা যেন 
অপর কেহ না জানে । তুমি গুহায় বসিম্া ধর্মচক্র চালাও গে ।” 
প্রণাম করিয়া ভিক্ষু অমিতাভ চলিয়া গেল; মণিবজ্জ আসিল। 
আচার্য্য ফাহাউচ্‌ বলিলেন--“আজ যে আটটি চণ্ডালের শব 
তাহা কাহাকে কাহাকে দিলে?” 
মণিবদ্র-- “তাহার একটি লইলেন আচার্য ইয়ান্‌ সেন, একটি 
লইলেন আচার্য রত্গর্ভ। আর বাকি ছয়টি যথাক্রমে শ্রীস্বামী 
সিন্সিন্‌, কম্বলপাদ, বিরূপাক্ষ/ সিদ্ধকাম ও ওকাকুরা লইয়াছেন। 
শব দেওয়ার হুকুম দিন ।” 
“বেশ, তাহাই হইবে। 

_ মণি__আচারধ্য দেব, চগ্তালপাড়া যে এই এক বৎসরেই উজাড় 
, হইয়া গেল! ইহারা বাজাসন রাজ্যের ভিত্তি-ন্বরূপ, আপদকালে 
ইহাদের বাহুই আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে । এই বিপুল 
সাত্রাজ্যের সৌধনির্দাণ করিতে ইহাদের দেহের বিন্দু বিন্দু রক্ত 
উপাদান জোগাইয়াছে। এখন ইহাদের বহুলোক যুদ্ধ করিয়া 
মরিতেছে ;বাজাসনের শ্রমণ ও ভিক্ষুদের জন্য আমরা বাকিগুলিকে 
মারিয়া ফেলিতেছি। কত বদর ধরিয়া আমাদের এই গুপ্ত 
প্রচেষ্টা চলিতেছে। পূর্বাচাধ্যগণ স্বাভাবিক ভাবে চণ্ডালের 


১৪২ 


শ্যামল ও কজ্জল 


শনি মঙ্গীবার অমাবস্তায় মৃত্যু প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন। 
তাহাতে কাহারও কোন আপত্তি বাঁ কষ্টের কারণ থাকিত না। 
কিন্তু এইরূপ আস্বাভাবিক ভাবে মারিয়া ফেলিয়া যে, আমরা 
আমাদের বলক্ষয় করিতেছি! কুরুনুই, মলঙ্গা প্রভৃতি স্থানে 
বিস্তর নমঃশৃদ্র আছে। আমরা কি জনবিরল চণ্াল-পল্লী ছাড়িয়া 
এই নমংশূত্র পল্লী হইতে শব সংগ্রহ করিব ?” 

আচাধ্য-_নাঁ, তাহা কখনই হইতে পারে না। শাস্ত্োক্ত 
চগ্ডাল জাতিই আমাদের ধর্ম__কাধ্যের সহায়। নমঃশূত্র ও 
কৈবর্ভাদির দ্বারা ইহা হইবে ন1; মায়ার কান্নাকাটি শুনিলে কেহ 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। অলৌকিক শক্তি অর্জন ও সিদ্ধির', 
জন্য এই পথে আপিয়াছ। একাজ দুর্বল ও অশক্তের জন্য নহে।” , 

মণিবন্র__“আচাধ্য মহারাজ, আমি সেই হীন উপাদানে. 
গড়া নই। আমার দ্বারা বাজাসনের তান্ত্রিক ধর্ম যদি কিছুমাত্র 
উজ্জল হয়, তবে জানিবেন, এমন কোন দুর কাধ্য নাই, যাহা! 
হইতে আমি নিবৃত্ত হইব 1” 

আচার্য__প্যাও, তুমি পুরুষের বাচ্চা, সেইরূপ কথাই 
বলিয়াছ।” 

এই তাস্ত্রিক আচার্ধা ধর্মের নামে কত যে কুকর্ম করিতেছিল, 
তাহাতে সমস্ত বিহারটি নীতি-চেতন! হারাইয়া ফেলিয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এক এক বিপুল জনপদে সংক্রামক বিষ ছড়াইয়া দিয়াছিল। 

অপর-দ্রিকে সহজিয়া একাভিপ্রাধ়ীর দল; তাহারা দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত ; এক শ্রেণী তান্ত্রিক, তাহারা স্ত্রী-ুরুষে একত্র 


১৪৩ 


রা 


শ্যামল ও কল্দল 


বসিয়া পঞ্চকারের সাধন! কুরে, অপর এক শ্রেণী ভাক-রাজ্যে 
আরোহণ করিতে চেষ্টত। . শেষোক্ত দলে কোন তান্ত্রিক 
সাধনা নাই । দেহ-সাধনা সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাহারা যে কত 
রুচ্ছ, সহ করে, তাহা আর কি বলিব? তাহারা প্রণয়ী ও 
প্রণয়িণীর প্রেমে আত্মোৎসর্গ করিয়াছে; তজ্জন্য তাহারা আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ করে। গুরুপরিজন পরিত্যাগ করিয়! কলঙ্কের ডালি 
মাথায় লইয়া ঘর ছাড়িয়া যাওয়া গৌররজনক মনে করে। 
প্রণয়ী ও প্রশয়িীরাই ইহাদের উপাস্ত। ইহারা বলে__“সীতা- 
সাবিত্রীর দেহ পবিত্র হইতে পারে, এই হিসাবে তাহারা সতী। 
+কিস্ত প্রেমের স্ধান তাহারা কোথায় পাইবে? তাহার। মৃত্যুর 
পর স্বর্গে যাইবেন, এই ভরসায় সহমরণ যান, তাঁহাদের শ্মশানে 
মঠ উঠিবে, লোকেরা ছড়া বাধিয়া তাহাদের প্রশংসা গাহিবে, 
স্বজনেরা তাহাদিগকে লইয় গৌরব করিবে, ইহাই তাহাদের 
মূলতঃ লক্ষ্য । স্ৃতরাং তাহাদের মধ্যে প্রেম আছে কিনা এবং 
থাকিলেও কতটুকু আছে, বিভিন্ন উপাদান হইতে তাহা বাছিয়া 
লইবার উপায় নাই। কিন্তু যাহারা প্রেমের জন্য সর্ববত্যাগী, 
কলঙ্ক যাহাদের অঙ্গের ভূষণ, স্বামীকুল, পিতৃকুল, উভয় কুলই 
যাহারা কুষ্ঠগরন্ত রোগীর ন্যায় ত্যাগ করিয়াছে, সেই নিন্দার 
তিলকপরা৷ সর্ধবত্যাগী প্রেমের যোগী ও যোগিনীরাই এপ্রমের 
প্রকৃত সাধনা দেখাইতেছেন।” 

এদলেও অনেক লোক ভিড়িয়াছে। কারণ তরুণ বয়সে 
যৌন প্রেমের আকর্ষণ বড় শক্তিশালী । কিন্তু শেষ পর্স্ত এ দূলে 
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টিকিয়া থাকিতে লোক পাওয়া যায় না। কারণ এই সকল ' 
প্রেমিক-প্রেমিকাকে সম্পূর্ণরূপে ইন্দরিয়ের উর্ধে উঠিতে হয়। শ্রী 
হিজরে, পুরুষ খোজা, তবে হবি গুরুভজা”__ইহাই তাহাদের 
আদর্শ। ইহারা প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া প্রলোভনের উর্দে 
উঠিতে চান। প্রণয়ী ও প্রণয়িনী এক শয্যায় শুইয়া কোনরূপ 
ইন্জিয-উত্তেজনার প্রশ্রয় দ্িবেন না। ইহাদের দেহকে “কান্ঠ- 
লোট্রবং” করিতে হইবে, অর্থাৎ তাহা সুখ-দুঃখের অনুভূতি-বঙ্জিত 
হইবে। তাহারা যে রাজ্যে যাইতে চেষ্টিত, যেখানে “বাহিরের 
দুয়ার বন্ধ, ভিতর দুয়ার খোলা।” বাহিরে যাহারা দেখিবেন, 
তাহার! মনে করিবেন, ইহারা নিতান্ত নিলজ্জ, অসৎ। কারণ 
ইহারা ভিতরে যেরূপ, বাহিরে তাহার অন্রূপ দেখাইয়া থাকেন।-. 
ইহাদের গুরু প্রেমানন্দ বলেন”_“তোরা “আমরা বড় সাধু» - 
“আমরা বড় প্রেমিক, এরূপ ঘোষণা করিবি না, বরং নিজেকে 
অন্যরূপ দেখাইতে চেষ্টা করিবি। কিন্তু ভিতরে সৎ থাকিবি 
তোর! না হইবি সতী*, সতীত্বের বড়াই বা ঘোষণা করিবি না। 
“না হবি অসতী” ভিতরে খাঁটি থাকিবি, তবেই প্রেম-ধর্ম কি 
বুঝিতে পারিবি।” 

এই দলের ধর্মের প্রধান উপাদান নিষ্ঠা। বারংবার হাত 
বদ্লান, মাল। বদলান এই রাজ্যের রীতি নহে। “প্রেম করিয়া 
ভাঙ্গে যে, সাধন-অঙ্গ পায় না সে ।” প্রেম করিয়া! তাহা ভাঙ্গিয় 
অন্ত পাত্র ধরিলে সাংসারিক হিসাবে সে হ্থখী হইতে পারে, 
কিন্তু সে কিছুতেই সাধনার মর্ম বুঝিতে পারে না। যত কচ্ছ» 
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“যত নির্যাতন, যত দুখ সহ করিয়া এক-নিষ্ঠ থাকিবে । নিজের 
যাহা কিছু আছে, তাহা অপরের পায়ে নিবেদন করিয়! দিবে। 
“সব-দেওয়া-বাবা, এই প্রেমের সুখ্যাতি করিয়াছেন। কিন্ত 
মেরূপ একনিষ্ঠ প্রেমিক পাওয়া যায় না। প্রেমানন্দ স্বামী 
বাজাসনের এক কোণে পড়িয়া থাকিতেন। নীল রঙ্গের আলখালা 
পরিতেন ও চীনদেশী সাধু লোস্থর মত* প্রচার করিতেন। তিনি 
বলিতেন-_“পিতলের বুদ্ধ আগুন লাগিলে গলিয়া যায়, মাটির 
বুদ্ধ জল লাগিলে নষ্ট হয়, কাঠের বুদ্ধকে উইএ কাটে, তোরা 
এই সকলকে পুজা করিয়া কি লাভ করিবি? সবার উপর মানুষ 
সত্য, মনের মানুষ পাইলে তাহাকে ধরিয়া পূজা কর। দেখিবি 
..প্রতিদিনের পূজার সঙ্গে তোরা সাধনার রাঁজ্যে কিছু কিছু করিয়া 
- অগ্রসর হইতেছিধ্‌। বিগ্রহ পূজা অতি সহজ, যখন তোরা! মনে 
করিবি, তখনই বিগ্রহের মুখে হাসি দেখিতে পাইবি, কিন্ত 
সতত-চঞ্চল, অস্থির-বুদ্ধি, রাগবিঘেষ প্রভৃতির বশীভূত মানুষকে 
খুশী করা বড় কঠিন। এই সাধনা সকল সাধনার থেকে কঠিন। 
প্রেমের পাত্রের সমস্ত বিধান হাসি মুখে গ্রহণ করিবি।” 
প্রেমানন্দ আরও বলিতেন--“তোরা কৃষ্ণ-বিষ্তর পূজা 
কর্ছিস। বলতো অন্ধব্যক্তি কুষণের নব-নীল মেঘের মত বর্ণের 
ধারণী করিবে কিরূপে? জন্মবধির বীশীর স্থরের ধারণ! 
করিবে কিরূপে? তাহাদের কাছে তোদের কৃষ্ণ মিথ্যা। কিন্ত 
সবার উপরে তুই যে মান্ুযকে বড় করিয়! রাখিয়াছিস্‌, সেই 
মান্যই তোর মন, তোর ভাব সুক্াতি-সথম্্রভাবে বুঝাইয়৷ তোকে 
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সাধনার পথে লইয়া চলিবে। কিন্তু এই পথে সাধক বেশী নাই। . 
অনেকে প্রবেশের জন্য ভিড় করে, কিন্তু প্রায়ই ভিতরে ঢুকিতে 
ঢুকিতে ফিরিয়া যায়। এই পথের সাধক 'কোটিকে 
গোটিক হয়।? 


বাজাসন-বিহার এই সকল ভিক্ষৃতে পূর্ণ। রাত্রিকালে 
এই মহা অষ্রালিকা ও কানাই নদের পূর্ব পার একটা 
বীভতন পাপের কেন্দ্র হইয়া ফাড়ায়। কোথাও নদের তীরে 
প্রজ্জলিত অগ্রিকৃণ্ধের সম্মুথে বৌদ্ধ তান্ত্রিক উলঙ্গিণী কোন 
নারীকে লইয়া পাধনা করিতেছে । তান্ত্রিক সাধক শবের .. 
মত পড়িয়া আছে। তাহার উপর সেই উলঙ্গিণী নারী . 
'লোল-রসনা হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতেছে । তাহাদের 
(কোন বিকার নাই। এইভাবে ছিন্নমস্তা প্রভৃতি দশ মহাবিগ্যার 
সাধনা চলিতেছে । অন্া্র একটি মৃতের শব শ্মশান হইতে তুলিয়া 
লইয়! কোন তাত্্িক মগ্ঘপাত্র হাতে বীভতন ভাবে সেই মৃত-দেহের 
উদর হইতে নাড়িভুড়ি বাহির করিয়া খাইতেছে। কেহ বা 
ইহা হইতেও বীভৎস নামগ্রী ভোজনে নিযুক্ত; মনে হইতেছে, 
ইহারা শকুনী হইতেও অধম। উৎকট বিষ-প্রয়োগে নিহত কত 
জননীর প্রাণ-প্রিয় পুত্রগণের শবের উপর আসীন তান্ত্রিক সাধক 
পিশাচ ও দৈত্য-দানবের বায়ব্য মৃত্তি কল্পনা করিয়া শৃন্যহস্তে যেন 
খড়া ধারণ করিয়া আছে--এই ভাবে খড়গাঘাতের ভঙ্গিমা করিয়া 
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সেই কাল্পনিক, বিকট টত্য-দানবকে নেভি” “নেতি? বলিয়া 
তাড়াইতেছে। কোন স্থানে একটি মৃতের কর্তিত বাহু বায়ুতে 
ঝুলাইয়া কোন ভৈরবী সেই বাহুতে তাহার: ইষ্টদেবের ভর 
হইয়াছে, এই ঘোষণা করিতেছে । শত শত ভিক্ষু আসিয়া সাক্ষা, 
দিতেছে, হা, গুরুকে সেও হাতের কাছে দেখিতে পাইতেছে। কি 
সুন্দর তাহার হাসি! তাহার গেকুয়া-উত্তরীয়, তাহার গ্রীবায় কি 
অপূর্ব মাধুরী বিলাইয়া ঝুলিতেছে ! তাহার বক্ষ বিশাল, চক্ষু 
বিশাল, তাহার দেহ মাংসপেশীবহুল, বলিষ্ঠ কি অপূর্ব রূপ! 
কতকগুলি রমণী সেই ভৈরবীর পা ধরিয়া বসিয়া আছে ও মুহুমুহ: 
তাহাদের নিজ কপালে তাহার পদরজঃ লেপন করিতেছে, ভৈরবীর 

.._ কে জবাফুলের মালা, রক্ত-চন্দনের ফোটা ও ত্রিপুণ্ড ক। 

»-.. কানাই নদের-কুলের সেই অংশ প্রায় এক মাইল স্থান-ব্যাপী, 
অমাবস্যা রাত্রিতে তথায় এইব্বপ বীভৎস উৎসব চলিতে থাকে । 
সহজিয়া গুরু কতকটা তরুণ বয়স্ক, একস্থানে বসিয়া উপদেশ 
দিতেছেন। রমণী-শ্রোতারা সেই সকল উপদেশ বেদ-বাক্য 
হইতেও বেশী বিশ্বাস করিতেছে । তাহার ভাষা হেয়ালীপূর্ণ, গান 
হেয়ালীপূর্ণ। কখনও গানে বলা হইতেছে--“বাছুর, তোর লেজ 
কেন নীচের দিকে ঝোলে, তুই সন্ধ্যাকালে কেন চক্ষে দেখিস্‌, 
দিবালোকে পল্গাইয়া থাকিস্‌ কেন?” কোন গানে বলা হইতেছে 
“ওরে ছুধের পাহারায় বিড়াল-প্রহরী নিযুক্ত করেছিস্।” 

এই সকল রহন্য গুরু যেমন বুঝাইতেছে, রমণী-শ্রোতারাও, 
সেইরূপ বুঝিতেছে। গুরুজীর প্রসাদী উচ্ছিষ্টের জন্য সে কি 
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উত্তেজনা ! রঁমণীরা গুরুর মুখে মুখ লাগ্বাইয়া উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবে, . 
সে জন্য কি প্রতিদ্বন্দিতা! কি আগ্রহ ! কাহারও গণ্ড লজ্জায় 
আরক্তিম, তবুও"সমস্ত সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়৷ সে গুরুর উচ্ছিষ্টের 
জন্য উতলা হইয়া তাহার ক্রোড়ের উপর যাইয়! দশাপ্রাপ্ত হইতেছে। 
কুলবধূর! যেন একদিনের জন্য তাহাদের বন্দীশালা হইতে মুক্ত হইয়া 
স্বাধীনতার মুখ দেখিয়াছে।, তাহাদের সকলেই প্রফুল্ল, সকলেই 
উত্তেজিত। সেই প্রসাদ লইয়! কাড়াকাড়ির উত্তেজনায় তাহাদের 
সাড়ী ও নীবি-বন্ধ শিথিল হইয়াছে, সেদিকে দৃক্পাত নাই। 
গুরুজির মুখ ধোঁওয়াইবার জন্য পুনরায় বহু কোমল হস্ত প্রসারিত 
হইতেছে,_-গুরু সেই আনন্দ-সমুদ্রে খেই পাইতেছে না। 


অপর দিকে জয়-ঢাক ও কাড়া-নাকড়া বাজিয়! উঠিয়াছে। 
'আচার্যের আদেশে শক্রশিবির হইতে কতকগুলি বন্দীকে তথায় 
পাঠান হইয়াছে । আজ তাহাদের মহা-বলির দিন। “ভীষণা,” 
লোল-রসনা মা, তুমি কি সন্তানকে এইভাবে গ্রহণ কর? পুরোহিত 
পুর্ীভিষিক্ত, সেই সকল হতভাগ্য বলি একে একে দেবীর জন্য 
প্রাণত্যাগ করিল। রাশি রাশি ফুল্ল রক্তপন্মের সঙ্গে সেই রক্তার্ 
নরমুণ্ড দেবীর পদতলে শোভা! পাইতে লাগিল। “ভীষণা” যেন 
তখন সেখানে আরও ভীষণা হইলেন। কাড়ানাকড়া থাযিয়া 
গেল। এক ভক্ত নেই নরমুণ্ডের রক্ত সর্বাঙ্গে মাথিয়া৷ গাহিতে 
নাগিল__“লোল-রসনা করাল-বদনী 1” 
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সেই বিস্তৃত পৃজা-মণ্ডপ-সংলগ্ন একটা প্রকোষ্ঠে নানা মত- 

বাদী সিদ্ধিকামী তান্ত্রিক! শাকস্তরী-সংহিতা, কপিঞ্চল সুত্র, 
নাগোজী ভট্ট, মল্লিকা বর্জন-পদ্ধতি, নাগাজ্জবন-পদ্ধতি প্রভৃতি তান্ত্রিক 
গ্রন্থ লইয়া মহা কোলাহলের সঙ্গে বিচার করিতেছে। তাহারা 
চৈনিক মতের উপরই বেশী জোর দিতেছে । মৃত্তিভেদে কালিকার 
নান বিগ্রহের উপাসক সেখানে প্রচুরু সম্মান লাভ করিয়া বিশাল 
জবামাল্য গলায় দোলাইয়া স্তোত্র পাঠ করিতেছে । মহাকালিকা, 
সিদ্ধকালিকা, কুদ্রকালিকা, দক্ষিণকালিকা, বিছ্যুজ্জালা করালিকা 
প্রভৃতি বিগ্রহ তিব্বতীয় পন্থায় পূজা পাইতেছেন। এদিকে 
পুস্তকাধারে স্ুবর্ণাক্ষরে “মুগ্মালা”, “কালীহদয়-সাম্প্রদায়িকা”, 
“চামুণ্ডাতন্ত্র”, “নীলতন্ত্র”, “কল্পস্থত্র”, “কালীকুলসন্তভাব”, “সোম- 
ভূজনাবলী”, “কামকুট শ্রীক্রম” প্রভৃতি পুস্তকের নাম সংযুক্ত 
মলাটের অংশ দেখা যাইতেছে। ভীষণার পুজারীর উদাত্ত, 
গম্ভীর কষ্ঠোখিত শ্লোকের আবৃত্তি ঢাকের বাছ্যের নিনাদর অতিক্রম 
করিয়া সেই ভীষণা-মন্দিরকে ভয়াবহ করিয়া তুলিয়াছে। পূজারী 
আবৃত্তি করিতেছেন £_- 

“অগ্জনাদ্রিনিভাং দেবীৎ করাল বদনাং শুভাম্‌। 

মুণ্ডমালাবালকীর্ণৎ মুক্তকেশীং ম্মিতাননাম্‌ ॥ 

মৃত হন্তসহসৈস্ত বন্ধকাঞ্ধীং দিগংশুকাম্‌। 

বিপরীতরতাসক্তাং ঘোরদশষ্রাং শিবৈঃসহ ॥ 

রক্তপূর্ণ মুখাস্তোনাং মদ্যপান প্রসক্তিকাম্‌। 

বিগতাযুকিশোরাভ্যাৎ কৃতকর্ণাবতংসিনীম্‌ ॥৮ 
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এই দৃশ্ের' অদূরে আর এক চিত্র। খু'টে ফুলগুলি দীঘির 
পাড়ে ফুটিয়া আছে, যেন সিংহের রক্তবর্ণ খাবা। বাজাসনের 
স্তস্গুলির নীচে এবং অলিন্দ হইতে সেই ঢক্কা ও অপরাপর বাছ্যের 
নিনাদে তাড়িত হইক্স! শ্বেতাভ ঈষৎ রক্তিম পায়রাগুলি ঝাকে 
ঝাঁকে দীঘির পাঁড়ের বৃক্ষ-পল্লবে আশ্রয় লইয়াছে, মনে 
হইতেছে, যেন তাহারা পদ্ম-কুঁড়ির একটি হার তৈয়ারী করিয়াছে । 
অদূরে তমাল-বীথি জমাট" স্বাধারের মত দীড়াইয়া আছে, যেন 
তাহারা স্ু্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইবে । মন্দির হইতে 
অগ্ুরুর ঘন নীল ধোঁয়া নিংস্ত হইয়া আকাশ ভারাক্রান্ত 
করিতেছে এবং মন্দির হইতে বিকীর্ণ দীপালোকে সেই অমাবস্তা " 
রাত্রিও উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। রক্তাশোকগুলি তাহাদের 
বৃক্ষপত্র গুচ্ছের মাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে, যেন উষ! দেবী 
আসিবার পূর্বেই ভোরের টুক্রা টুক্রা রোদ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। 

সমস্ত বাজাসন অঞ্চল ব্যাপিয়া কি এক ভীতি রাজত্ব 
করিতেছে! সংক্রামক ব্যাধিতে চণ্ডাল-পল্লী জনশূন্য হইতেছে, 
_এইবূপ জনশ্রুতি শোনা যাইতেছে । কিন্তু কেহ কেহ ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া এমন সকল কথা কহিতেছে, যাহা “চুপ চুপ” প্রভৃতি 
নিষেধাত্মক বাক্যে শ্রোতারা খামাইয়! দিতেছে । বণিক, কুস্তকার, 
-কৈবর্ভদের কুলবধূরা রাত্রে পূজা দিতে আসে এবং তাহাদের 
স্বামীদের বহু নিষেধ-সত্বেও তাহারা রাত্রে বাজাসন মঠেই 
থাকি যায়। 
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এক সন্থাস্ত কৈবর্ত তাহার অস্তরজ্গ বন্ধুকে 'কলিল,_“কই, 
“আমার স্ত্রী তো কখনও এমন ছিল না। এই বাজাসনের গুরুর 
কাছে যাইয়া ধর্ষোপদেশ শুনিবার পর হইতে সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া 
গিয়াছে” 

-“সেকি? তাহার পর দিন কি সে বাড়ীতে ফিরে নাই ?” 

-_ফিরিয়াছে বই কি?” 

--িতবে টি ঞ 

-তিবে আর কি? যেমনটি সে ছিল, তেমনটি আর 
তাকে পাই নাই।” 

--সে ব্যভিচার করে, এমন কোন সংবাদ পাইয়াছে?” 

_তাহা কিছু পাই নাই, কিন্তু ব্যাভিচার করিলেও তাহার 
সংসারের কিছু আসক্তি থাকিতে পারিত। কিন্তু ভাই, তাহাকে 
আমি একেবারে হারাইয়াছি। দিনরাত্র আমার সঙ্গে কথা 
বলিলেও যাহার কথা ফুরাইত না, এখন সে আমার সঙ্গে ছুট কথা 
বলিয়াই বিরক্ত হয়। আমার আহার, জলখাবার, এ সকলই 
দাসীর কপার উপর নির্ভর করে। সে ভ্রমেও রান্না ঘরে যায় না। 
পূর্বে এটুকু খাও”, ৭ওটুকু খাও” বলিয়া কত আদর করিয়া 
খাওয়াইত, ও তাহার নিজ হস্তের রান্না আমার কিরূপ লাগিত 
তাহা খু'টিয়া খু'টিয়া জিজ্ঞাসা করিত, এখন না খাইলেও একবার 
খোজ করে না । সারাদিন খাটিয়া সায়াহ্ছে বাড়ীতে আসিয়! 
শুনি, তিনি পুজা দিবার জন্য নান্নারের কালী-বাড়ীতে গিয়াছেন। 
আগে আমার শয্যায় মলিনতার লেশমান্র থাকিত না, এখন তাহা 
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ধুলা বালিময়। পূর্বে বাগানের .ফুলগুলি তুলিয়া কত যত্থে 
আমার জন্তে মাল! গাথিত, এখন সে পাঠ উঠিয়া গিয়াছে । কি 
বলিব ভাই, শন্ত দিক দিয়া আমার স্থখের কোঠায় শূন্ত পড়িয়াছে। 
কখনও দেখি, সে কত যত্বে দাসীদের দিয়া বেণী সজ্জা করিতেছে, 
মূল্যবান্‌ শাড়ীগুলি বাহির করিয়া তাহা পরিবার জন্য সথবিত্তত্ত 
করিয়া রাখিতেছে, গহনা পরিতেছে,_কিস্ত যখন অনেক রাত্রে 
আমার কাছে আসে, তখন একটা ভিখারিণীর বেশে আসিয়া! 
শধ্যার যে ধারটায় আমি শুই, তাহা যেন ঘ্বণায় ত্যাগ করিয়া 
অপর দিকটায় শুইয়া তখনই ঘুমাইয়া পড়ে। যাহার একটুখানি 
হাসি দেখিলে আমি হীরা, মণি, পান্না চাই না, আমার কাছে এত 
ছুর্লভ সেই হাসি, বাজাসনের পথে মে সথীদের সাথে যাওয়ার সময় 
কত স্ফৃপ্তির সহিত সেই হাসি অকাতরে বিলাইয়া যায়_কিন্তু যে 
স্বামী সেই হাসিটুকু পাইবার জন্য একেবারে হাত পাতিয়া আছে, 
সেই চির-বঞ্চিত হতভাগ্যের জন্য সে তাহা কোথায় হারাইয়! 
ফেলিয়া আসে ! কোন বহুমূল্য বন্্ বা অলঙ্কার দিলে পূর্বের সে কত 
গৌরব বোধ করিত, কিন্তু এখন ম্বণার সহিত মুখ বাকাইয়া তাহা 
অতি তাচ্ছিল্য সহকারে কোথায় অধত্বে রাখিয়! দেয়! বন্ধু বল, 
কোথায় গেল আমার সেই সোনার প্রতিমা, কোথায় গেল সেই 
প্রাণঢালু! সোহাগের দান, কোথায় গেল আমার সেই রূপনী 
রূপ-মন্তরী? এ অ়স্কাস্তমণির কঠিন বিগ্রহ কে আমাকে 
ব্দলাইয়া দিয়া গেল? ইহারও শরীর সেইরূপ ফুলে গড়া, কিন্ত 
সেই ফুলের মত কোমল ভালবাসার স্থরভিমাথা মনটি কোথায় 
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গেল? বিধাতা এ যৃ্তি ফুলে নিশ্বাণ করিয়া মন্টটি পাষাণে 
গড়িয়া এই গৃহে কোন্‌ সময়ে রাখিয়া গেলেন ?” 

বন্ধু, তুমি শাসন কর ন! কেন ?” 

-াসন করিব? প্রথমতঃ আমার এত সোহাগের 
পুতুলকে শাসন করিতে আমার মন চায় না, দ্বিতীয়তঃ শাসন করিলে 
সে প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ করিয়া চলিয়া যাইবে, তাহাতে উহার একটুও 
বাধিবে না। এই সংসারের উপর উহার এতটুকুও টান নাই ।” 

_এিরূপ স্ত্রী না থাকিলেই বা কি? থাঁকিলেই বাকি? 
এখনও তো তুমি তাহাকে পাইতেছ না। চলিয়৷ গেলে ইহার 
উপর আর বেশী কি হইবে ?” 

_-ভাই, আমাকে এপ কথা বলিও না, আমি সেই শাস্তি 
সহিতে পারিব না। তবু তো তাহার মুখখানি দেখি । অপরের 
সঙ্গে থা কহিতে কহিতে তাহার মুখে যে হাসি ফুটিয়া উঠে, 
তাহা তো৷ দেখিয়া চক্ষু জুড়াই! ইহাকে ছাড়া আমার পাঁজর 
ধ্বসিয়া পড়িবে, আমি বাঁচিব না ।” 

বাজাসন অঞ্চলের ঘরে ঘরে এই ছুঃখ। কেহবা কখনও মুখ 
ফুটিয়! বলে, কেহ বা! বলে না। কিন্তু সমস্ত দেশটায় যেন আগুন 
লাগিয়াছে এবং সে আগুনের শিখা বাজাসনের ধর্মস্থান হইতে 
আসিয়ঃছে। ্থীয় স্থান হইতে ধর্ম যেন পাগলের মতনিজের সৃষ্টি 
নিজে নষ্ট করিয়া দেশলাই কাঠি হাতে করিয়া ধাড়াইয়াছেন! 

বাজাসন-রাজ্যের দুর্দশার শেষ এখানেই নহে। মহারাজা 
বয়সের আধিক্যের জন্য ক্রমশঃ দুর্বল ও অসুস্থ হইয়া পড়িতেছেন । 
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গোঁড়া ্রাঙ্ষণদের হাতের পুতুন্পের হ্যায় মন্ত্রী জাতি-ভেদের » 
কড়াকড়ি বেশী করিয় করিতেছেন গর্গ নিজের পৃজা-অচ্চা ও 
ধ্যান-ধারণা 'লইয়া ব্যন্ত। তিনি বর্ণাশ্রমের পক্ষপাতী হইলেও 
এতটা গৌঁড়ামি কখনই পছন্দ করিতেন না। অপেক্ষাকৃত 
অল্প-শিক্ষিত ব্রাহ্মণ সভাসদের! নিজেদের সহিত অপরাপর শ্রেণীর 
প্রভেদ দস্তভরে ঘোষণ করিয়া দেশের সমস্ত মনগু্থকে তৃণবন্ধ 
মনে করিতেছেন। চাড়াল, ডোম, হাড়ি প্রভৃতি জাতিরা 
দরবারে প্রবেশ দূরের কথা, রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইলে 
দরবারের হুকুমনাম! দেখাইতে হয়। দেশীয় ভাষায় যে সকল 
যাত্রা ও ভাটিয়াল স্থরের গান, দেবতাদের মঙ্গল গান, তরজা গান 
. গাহিয়া রাজা-প্রজ! সকলের তুষ্টি সাধন করিত, দরবারে সে সকল 
দেশী ভাষার সঙ্গীত একেবারে অচল “ছি, ছি” “পথ ছাড়,” “কি 
আপদ” এই সকল কথা গোঁড়া ব্রাহ্মণদের মুখে লাগিয়াই আছে। 
হায়রে! এই দরবারের জন্য, এই ক্রাক্ষণ্য ধর্মের বিজয়ের 
জন্য না জনসাধারণ তাহাদের বুকের রক্ত টালিয়! দিয়াছে! 
ইহারাই না রাজলক্্মীর আসন কাধে করিয়া আনিয়া রাজপ্রাসাদে 
অধিষ্ঠিত করিয়াছে! আজ ইহাদের এই অবস্থা! পল্লীব্যাপী 
তথাকথিত মড়কে তাহারা উৎসন্ন হইয়া! যাইতেছে, রাজবৈদ্েরা 
তো ফিরিয়াও একবার তাকাইতেছে না। ছুণ্টা মিষ্ট কথাও তাহারা 
কোথাও পাইতেছে নাঁ। কেবল দ্বণা, কেবল উপেক্ষা! এদিকে 
বাজাসন সম্বন্ধে যে সকল গুজব রটিতেছে, তাহার এক বর্ণও যদি 
সত্য হয়, তবে তাহারা নিজেরাই মঠটি গুঁড়া করিয়া ফেলিবে। 
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নহজিযা গুরুরাই যদি তাহাদের্‌ কুলবধৃদিগকে বিগড়াইয়া থাকে, 
বাজাসনের তান্ত্রিকরাই যদি তাহাদের সন্তানদিগকে ষড়যন্ত্র 
করিয়া হত্যা করিয়া থাকে, তবে তাহারা “সব-দেওয়া-বাবা"্র 
কোন কথা মানিবে না, সর্দীরকেও গ্রাহ করিবে নাঁ। বাজীসনের 
ধর্-সাধনা তাহারা সমূলে উৎপাটন করিয়া ফেলিবে। ভগুদের 
গরেকুয়া বস্ত্র তাহাদের রক্তে রঞ্জিত করিবে। মান্ধুযের সহিত 
মানুষের কিসের প্রভেদ? বহু পূর্বে ত্রিশঙ্কু নামক চণ্ডাল এক ত্রান্ষণ 
কম্যার সহিত তাহার সর্বশান্ত্রে বৃ্পন্ন শার্দিলকর্ণ নামক পুত্রের 
বাবহ দিতে চাহিলে ব্রা্ষণ রাগিয়া উঠিয়াছিল। তাহাতে সে 
বপিয়াছিল--“তোমরা যে আমাদের অপেক্ষা বড়, তাহা প্রমাণ 
কর। তোমাদের ছুই পায়ের জায়গায় তিনটি পা আছে, 
দেখাইতে পার? ছুই চক্ষুর জায়গায় কি তোমাদের তিন চক্ষু 
আছে, না মাথায় কোন দৈব আদেশের তকৃম! সহ তোমরা 
জন্মিয়াছ? তোমরা কি আম-জামের মত ভেদাত্মক নিজের 
স্বতন্ত্র কোন রূপ লইয়। জন্মিয়াছ যে, তোমার্দিগকে দেখিলেই 
বুঝা যাইবে, তোমরা কুমড়া নহ, অলাবু নহ। তোমাদের স্ত্রীরা 
কি ব্যাভিচার করে না এবং তাহার ফলে ভিন্ন শ্রেণীর রক্ত কি 
তোমাদের রক্তে মিশিয়া যায় নাই? তোমরা কি একটা ভিন্ন 
হাড়িতে রাঁধিয়াই বড় হইয়াছ? এ সকল বুজরুকী ছাড়। 
ত্রিশঙ্কুর একটা কথার উত্তর ত্রাহ্ষণটি দিতে পারেন নাই। 
প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে এই কাহিনী বর্ণিত আছে। এই সকল ত্রাহ্মণ- 
দৌরাত্ম্য, তাত্ত্রিক-দৌরাত্যা, সহঘ্ষিয়ার-দৌরাত্য আমরা আর সহিব 
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না। বাজাসন অঞ্চলের সমস্ত চল, হাড়ি, ডোম, কৈবর্ত, সাহা? 
এই সকলে মিলিয়। ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র পাকাইতেছিল। 
তোমরা কেন খাওয়ার সময় আমাদিগকে দেখিলে উঠিয়া যাইবে 
রাজধানীতে ঢুকিতে হুকুমনামা চাহিবে? অথচ কুকুর বিড়াল, 
পুষিয়া, আদরে কোলে বসাইয়৷ তাহাদের সঙ্গে একত্র বসিয়া 
খাইবে? সমস্ত বাজাসুন অঞ্চলটা বিভ্রোহোম্ুখ হইয়া রহিল। 
শোকে তাহারা পাগল হইয়াছে। অত্যাচার, অবিচার, অকৃতজ্ঞতায় 
তাহারা রাজদ্রোহ করিতে উদ্যত ; দেশটা যেন একটা বারুদখানায়, 


পরিণত হইল। 


তেরা 


“কেন এত ফুল তুলিলি সজনী 
যতন করিয়া ভরিয়া ডালা? 
মেঘাবৃত হলে কতু কি সজনী, পরে লো! রজনী 


তারার মালা? 
আর কি পরিব বনফুল হার? 
কেন লো! হরিলি ভূষণ লতার ? 
অলি-বধু তার, কে আছে রাধার ? 
হতভাগিনী ব্রজের বালা ?” 
মাইকেল ৯ 
ঙ্ী ০ 
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“তুয়া সে রহলি মধুপুর । 

ব্রজকুল আকুল কলরব ছুকুল 
কান্থ কানন করি” ঝুর ॥ রা 

কুস্থুম ত্যজিয়া৷ অলি ক্ষিতিতলে লুটই 
তরুগণ মলিন সমান । 

সারী, শুক, পিক, শনযুরী না নাচত 
কোকিলা ন/ করত হি গান।” 


সং রঙ ১ 
“অকথন ব্যাধি তাহ! কহন না যায়। 
যে করে কার নাম তার ধরে পায় ॥ 
পায়ে ধরি” কাদে সে চিকুর গড়ি যায়। 
সোণার পুতুলী যেন ধুলায় লুটায় ॥ 
চণ্তীদাস মনে মনে হাসে। 


এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥৮ 
_ চণ্ডীদাস। 


রাজা অত্যন্ত পীড়িত শুনিয়া যুবরাজ বাজাসনে চলিরা 
আসিয়াছেন। দীর্ঘকাল তিনি তথায় না থাকায় দেশের অবস্থা 
তিনি ভালরূপ জানিতেন না। রাজা অসুস্থ, সর্দার যুদ্ধের পর 
কতকটা নিশ্েষ্ট এবং জনসাধারণের মনঃগীড়ার আচ তাহার 
'মনকেও স্পর্শ করিয়াছে । তিনি অবশ্য বাজাসনের যড়যন্ত্রের কথা 
জানেন না, কিন্ত তথাপি রৌয়াতে যে মড়ক লাগিয়াছ্ে, এবং 
থাকার বলিষ্ঠ ও কর্মঠ যুবকেরা যে প্রতি মাসেই মরিয়া 
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যাইতেছে, ভাহাতে তিনি অত্যন্ত চিন্তিত ও দুঃখিত । রাজবৈদ্ধের 
সঙ্গে সর্দীরের দেখাশুন! করাও এখন কতকটা' ছুর্ঘট । জাতের 
কড়াকড়ি বড়ই'বাড়িয়া গিয়াছে। তথাপি তিনি কয়েকবার চেষ্টা 
করিয়া রাজবৈ্য বিষ্ণু কবিরাজের সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার পলীর 
দুরবস্থার কথা জানাইয়াছেন। বিষ্ণু কবিরাজ বলিলেন_“আমি 
ইহার কিছু কিছু শুনিয়াছি। গোঁড়া উচ্চ সমাজ আমার উপর 
নিষেধ-বিধি জারি করিয়াছেন, আমি তোমাদের পল্লীতে গেলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া দরবারে ঢুকিতে হইবে । “বজ্ আ্াটুনি, ফস্কা 
গেরো ॥ যতই কড়াকড়ি করিবে, ততই শুটি-বামু বেশী হইবে! 
নৈসগিক বিধান এত বাড়াবাড়ি সহে না। তবে আমি কি করিব? 
এটা তো মড়ক বলিয়া আমার কাছে মনে হয় নাই। এ বৎসর 
এতগুলি লোক মরিল, কিন্তু জরাতুর, অঙ্গহীন, অতি বৃদ্ধ, ইহাদের 
একটিও মরে নাই। আশ্চর্যের বিষয়, একটি স্ত্রীলোকও মরে 
নাই, চগ্ডাল ভিন্ন অন্য কোন জাতির কেহও এই মড়কে মরে নাই। 
আমার মনে হয়, সাভারের কোন প্রতিহিংসার ষড়যন্ত্র ইন্ডার মধ্যে 
আছে। বাছিয়া বাছিয়া কেবল কি যুদ্ধক্ষম, জোয়ান, চণ্ডাল- 
ছেলেরাই মড়কের হাতে পড়িবে! যে সকল লক্ষণের কথা 
শুনিয়াছি, কবিরাজী শান্ত্র মিলাইয়া তাহার কোন লক্ষণ বা নিদান 
€তা কোথাও পাইতেছি না। সর্দার, পল্লীটিকে আপনি যথাসম্ভব 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন। কোনরূপ বাসি বা পচা মাংস 
খাওয়া নিষেধ করিয়া দিন্‌, এবং বাহিরের কোন লোককে সহজে 
গ্রামে ঢুকিতে দিবেন না। যদি কেহ আসিয়া! পড়ে, তবে গুচর 
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যুক্ত করিয়া! তাহার গতিবিধি ও ক্রিয়াকলাপের খোঁজ 
রাখিবেন। আমি এই কয়েকটি বড়ি দিতেছি, তাহা যুবকদিগকে 
রোজই একটি করিয়া খাইতে দিবেন, যদি বিষাক্ত কিছু শরীরে 
ঢোকে, তবে তাহাতে উপকার হইবে। 

সার্দীর ভ্রকুঞ্চিত করিয়া, অতিশয় চিন্তিত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। মহারাজ পীড়িত, সমস্ত, কথা যুবরাজের কাছে 
জানাইলেন। যুবরাক্জ তাহার বিশ্বস্ত কয়েকজন গুপ্তচর নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। তাহারা পল্গীর সমস্ত সংবাদ গোপনে তাহাকে 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে জানাইতে লাগিলেন; এদিকে শ্যামল ও 
কজ্জলের প্রকৃত পরিচয় তিনি সর্দীরকে দিলেন এবং “সব-দেওয়া- 
বাবার ইচ্ছাক্রমে তাহাদের যে গন্ধব্বমতে বিবাহ হইয়া গিঘাছে, 
তাহাও জানাইলেন। যুবরাজ বলিলেন-_ম্বামীজির ইচ্ছা যে, 
বাজাসনের রাজধানীতে উত্সব করিয়া এই বিবাহ পুনঃসম্পাদিত 
হর এবং কজ্জলের মাতা, সাভারের ভৃতপূর্বধ মন্ত্রীর স্ত্রীও তাহার 
আত্মীয়বাঁ উৎসবে যোগদান করেন, কিন্তু এখনওতীহাদের অশৌচ 
চলিতেছে, আর আট নয় মাস পরে বিবাহোৎ্সব সম্পাদিত হইবে।” 

সেনাপতি--“শ্যাঘল সাভারের রাজাই হৌক, কিংবা উচ্চকুল- 
সম্ভৃত অপর কোন সম্প্রদায়তুক্তই হোক্‌ সে চিরকালই আমার 
পুত্রস্থানীয় থাকিবে । তাহার স্থখ ও আনন্দ ভিন্ন জগতে আমার 
কিছুই কাম্য নাই। কজ্জলকে একদিন মাত্র দেখিয়াছিলাম ; 
দেখিয়াই উন্কা রায়কে বলিয়াছিলাম, সংসারে আমার শ্তামলের 
যোগ্য কন্যা ঘদি কেহ থাকে, তবে এই কজ্জলই ।” 
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এদিকে সিংহপুরে (সিঙ্গুরে) বিষুর মন্দিরে থাকিয়া সেই 
বালকবেশী বধূ ও শ্যামল বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহারা যেন 
সেই দেশের বন-দেবতা। উভয়ের রূপমাধুরী দেখিয়া বাতাস 
যেন প্রসন্নভাবে বহিতে থাকে, কোকিল ডাকিয়া উঠে, তড়াগে পদ্ম 
প্রস্ফুটিত হয়। এ সকল স্বাভাবিক দৃশ্ঠ তো নিত্যই হয়। কিন্ত 
দম্পতির মনে হয়, যেন তাহাদেরই জন্য প্রকৃতি দেবী উৎসব 
করিয়াছেন। উভয়ের হাসি উভয়ে নিত্যই দেখেন, কিন্তু তাহা 
ফুলের মত একদিন পরে বাসি হইয়া যায় নাঁ, নিত্যই নৃতন। 

একদিন কজ্জল বলিল,_“প্রথম যেদিন তোমাকে আমি 
দেখিলাম, সেই দিনই আমার মনে যেন পুষ্প-বৃষ্টি হইল। সেই 
দিন হইতে এই মুহূর্ত পর্যাস্ত একটি দিনও তোমার কাছ-ছাড়া 
হইতে ইচ্ছা হয় নাই। যে তিনটি দিন তুমি দূরে থাকিতে, এবং 
আমাকে এড়াইয়া যাইতে, সেই তিন দিন আমার আহার-নিক্রা 
চলিয়া গিয়াছিল। মনে হইত, যেন আমার মাথার মূল্যবান 
মুকুটাটি কেহ কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে, আমার জীবনের প্রয়োজন 
নাই” | 

স্টামল বলিল-_“আমরা সাভার হইয়া বাজাসনে যাইব। 
যুদ্ধকালে একটি বদর আমরা তোমাদের অঞ্চলে ছিলাম; তখন 
একটু অবসর পাইলেই আমি শিশুপালের গড়ে যাইতাম। কতদিন 
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অর্থ-পৃষ্ঠে অবলোকিতেস্বরের মন্দির পধ্যন্ত গিয়াছি।" কেন জানি 
না, সেই স্থান আমার এত প্রিয় মনে হইয়াছে, তাহা তখন বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্ত আমার সর্বদা কালিদাসের “রম্যানি বীক্ষ্য 
মধুরাশ্চ নিশম্য শব্যান্‌” ক্োকটি মনে পড়িত।” উত্তরাংশ কজ্জল 
পূরণ করিয়া দিল,-“তৎচেতসি ম্মরতি নূন অবোধপূর্ব 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তর কাধ্যানি।” শ্বামল বলিতে থাকিত, “সেই 
বনের দৃশ্ঠ দেখিয়া আমার চক্ষের তৃপ্তি হইত না। শিশুপালের 
আম-বাগানে সিঁন্দুরে আমগুলি দেখিলে মনে হইত, যেন কতকাল 
ধরিয়া আমি তাহা খাইয়া আসিয়াছি। মাতৃন্তম্যের মত সেগুলি 
স্থধা-মধুর। সেখানকার হাওয়া আমার বুক জুড়াইয়া দিত, 
সেখানকার টগর ফুলগুলির স্পর্শ আমাকে মায়ের স্বেহ-স্পর্শ যনে 
করাইয়া দিত।”-_“বলিতে বলিতে শ্তামলের ছুটি চোখে জল 
ভরিয়া আসিল। 

কজ্জল তাহার হাত ধরিয়া বলিল,_“ওকি ! তুমি কাদিতেছ 
কেন?” 

গ্গদকণ্ঠে শ্টামল বলিল_“এই শিশুপালের গড় ধরিয়া 
কাদিতে কাদিতে ক্ষুৎপিপাসাতুরা আমার মা একদিন রাজ্য-ন্খ 
বিসব্জন দিয়া পদত্রজে চলিয়া গিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, আমার 
মায়ের মত হন্দরী সে অঞ্চলে আর কেহ ছিল না। রাজা 
হরিশ্চন্দ্রে বংশতিলক মহেন্জের পুত্রবধূ এই ছুর্গম পাহাড়িয়া পথ 
ভাজিয়! চলিবার সময় যেন কতবার সেই কোমল চরণ দু'টি ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছিল । হায়*মাতৃচরণ ! আমি একবারও তাহা মস্তকে 
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ধরিতে পারিলাম না। তাহা হইলে আমার সমন শিরঃপীড়া চলিয়া 
যাইত |” 

শ্বামল এইবার অর্দন্ষুট শবে কীদিয়া উঠিল এবং বলিল-_ 
“কজ্জল, আমি সেই সময় তাহার একটি বোঝা হইয়া দুশ্চিন্তার 
কারণ হইয়াছিলাম। আমার কি আর রাজ এশ্বর্যের প্রাতি কোন 
লোভ থাকিতে পারে? মা লিখিয়াছেন_-আমার এই ছেলে 
যেন কাঠুরিয়া হইয়া কাঠ কাটিয়া জীবন কাটায়, লাঙ্গল চালাইয়া 
ক্ষেত চষিয়া জীবনযাত্রা! নির্ব্বাহ করে, সে চিরায়ু হইয়া বাচিয়া 
থাকুক, রাজ্য-স্থুখ ষেন সে চায় না।” কথাগুলি শেলের মত আমার . 
বুকে বিধিয়া আছে। সেই শিশুপালের গড়ের একটি স্থান ছায়া- 
শীতল, নবমন্লিকা, অপরাজিতা ও অতসী ফুলের গাছে ভরা, আমি 
কতদিন সেখানে যাইয়া বনিয়াছি। মনে হইয়াছে, ষেন মাতৃ- 
অ্কে স্থান পাইয়াছি! হয়ত পৎক্লাস্তি ও রাত্রি জাগরণে ছুর্বলা 
যা আমার সেইখানে বসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন, সেখানে হয়ত 
তাহার পদরজঃ পড়িয়া আছে, নতুবা তাহা! এত ভাল লাগিবে 
কেন? সেখানে মষ্ুরেরা নাচিতে থাকিত, কোকিল ডাকিয়া 
উঠিত,_মনে হইত, যেন আমাকে পাইয়া তাহারা মাতৃমঞ্গল উৎসব 
করিতেছে । কজ্জল, সেই সকল স্থান দেখিতে আমার আবার 
ইচ্ছা হয়। সাভায়ের হীরাখচিত সিংহাসন পড়িয়া থাকুক, কিন্ত 
আমার মা বনদেবীর মত যে জায়গায় স্েহভরা হৃদয়টি লইয়া 
চূড়ান্ত কষ্ট পাইয়া মৃত্যুর দ্বারে যাইতেছিলেন, সেই পুখ্য তীর্থটি 
আমার আবার দেখিতে সাধ যায়। সাভারের রাঙা তটভূমিতে 
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. সারি সারি স্থপারি গাছগুলি কি সুন্দর, ধলেশ্বরীর উত্তাল 
ঢেউয়ের খেলায় সেখানে কত ডিঙ্গি ডুবিতে ডুবিতে বীচিয়া 
যায়, কোন কোনটি ডুূবিয়৷ পড়ে, সেই ভঙ্করা ধলেশ্বরী 
কেন আমার চক্ষে এত ভাল লাগিত, তাহা আমি এখন 
বুঝিতেছি। আমি কতবার যুবরাজকে বলিয়াছি, “লাভার 
যদি আপনি জয় করেন, তবে ব্রাঙামাটির দেশের একটি 
স্থান আমাকে দিবেন, আমি সেখানে বাড়ী করিব যেদিন 
সাভার ছাড়িয়া সিংহপুর আসি, লেদ্দিন এই পল্লীর দিকে চাহিয়া 
আমি চোখের জল থামাইতে পারি নাই, কেন চোখে জল 
আসিত, বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু প্রিয়তম কোন সামগ্রীর 
বিচ্ছেদে মন যেমন ছিড়িয়! যায়, আমার তেমনই কষ্ট হইত ! 
মনে হইত, আমি আর এই পল্লী দেখিতে পাইব না।” 

আচল দিয়া স্বামীর চোখ যুছাইয়াঁ_কজ্জল বলিত,_“কেন 
দেখিতে পাইবে না? সাভার তো এখন তোমাদেরই । সেখানে 
তুমি বাড়ী নির্মাণ কর। শিশুপালের গড়ের সেই সকল স্থানে 
মঠ স্থাপন করিয়া মাতৃমৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিও ।” 

স্টামল আবার বলিল,-“যেদিন. তোমার ভগিনীপতি, 
আমার কাকা যুবরাজের মৃত্যু হয়, সেদিন যে শোক পাইয়াঁছিলাম, 
তাহা বলিবার নহে। যখন পোড়াবাড়ীটা হইতে তাঁহার অর্থ দগ্ধ 
শরীরটা বাহির হইল, ওঃ সে কি নিদারুণ দৃশ্ত ! মনে হইল, 
যেন এমন ছুংখ আমি আর জীবনে পাই নাই। তাহার অমল- 
ধবল শতদলের মত মুখখানি লাবণ্যে ঢল ঢল করিতেছিল, 
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তাহার চোখ দুটি নিয় দৃষ্টি হইয়া দের্টআমাকে দেখিতেছিল,. 
যেন আমার প্রাণের সহিত তাহার প্রাণের গোপন কথা 
চলিতেছিল! সে কথা তো তখন বুঝি নাই! এখন বুঝিতেছি, 
তিনি আমার কত প্রিয়, কত অন্তরগ্গ ছিলেন।” 

বলিতে বলিতে শ্তামল তাহার মায়ের চিঠিখানি বাহির 
করিয়া! কাদিতে লাগিল,এই দেখ, আমার মায়ের হাতের 
অক্ষর। তিনি যেমন সুন্দরী ছিলেন, লেখাগুলিও তেমনই সুন্দর 
ছিল। মৃত্যুর কিছু পূর্বের লেখা, না খাইয়া, না ঘুমাইয়া, উৎকট 
জরের প্রকোপের সময় লেখা এই স্থদীর্ঘ চিঠির একটি অক্ষরের . 
রেখা বীকিয়া যায় নাই, হেলে নাই! তুমি কিজান, এই চিঠি 
আমার মুমূর্ু মাতা লিখিয়াছেন,_ইহা তাহার আত্মিক সংবাদ," 
তাহার সমস্ত মাতৃময়ের স্সেহসারে নিদারুণ উৎকণ্ঠায় ইহা! লেখা, 
নির্ধাণের পূর্বে প্রদীপ যেরূপ উজ্জল হইয়া জলিয়া উঠে, সে 
শিখায় দৌর্ববল্যের কোন চিহ্ন থাকে না,_মায়ের এই আনীর্ববাদী 
চিঠিখানি সেইরূপ সমস্ত মাতৃহ্বদয়ের স্েহ-বলে বলীয়ান্। তাই 
এই দীর্ঘ বাইশ বৎসর পরেও আজকার লেখার মত উজ্জল হইয়া 
আছে, তাই এই লেখায় স্বাস্থ্যের অনাবিল পূর্ণতা, অক্ষর সুস্পষ্ট 
সবল, রেখাগুলি সতেজ, স্থগঠিত ও ্থাদর্শন।” 

কজ্জল বলিল,-_“আর কাদিও না। দেশে যাইয়া তোমার 
মাতার স্থৃতি-মন্দির রচনা করিয়া আমরা তাহার পৃজারী হইব ।” 

শ্যামল-_“না, কজ্জল, আমার মন যেন বির্লিতেছে, ভোগস্থখ 
আমার কপালে নাই। তোমাকে বড় দুর্লভ বোধ হইতেছে » 
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'মনে হইতেছে, যেমন করি মাতাকে হারাইয়াছি, তেমন করিয়া 
তোমাকেও হারাইব। এই হতভাগ্য স্সেহ-ভিথারীর অদৃষ্ট বড় 
মন্দ) যাহার ন্েহ পাই, তাহাকেই হারাই ।”৮ 

এই বথায় কজ্জল কীদিয়া উঠিয়া স্বামীর গলা জড়াইয়! 
ধরিল। হঠাৎ সর্প ম্পৃষ্ট হইলে পথিক যেমন চমৃকিয়া উঠে, 
তেমনই বিস্মিত হইয়া শ্যামল বলিল,7"একি করিতেছে কজ্জল? 
এই এলাকা ত্রদ্ষচধ্যের নিজ স্থান, এখানে তোমার সঙ্গে আমার 
বেশী ঘনিষ্ঠতার বাধা আছে” এই বলিয়া কোমল লতার মত 
. কঙ্জলের তুজ-বন্ধন সে তাহার কণ্ঠ হইতে ধীরে ধীরে আল্গ। 
করিয়া দিয়া বলিল-_“কজ্জল, সত্যই কি তোমায় পাইব? তুমি 
যে আমার কত তপস্তার ফল! এই দুর্লভ ধন ভগবান আমাকে 
দিয়াছেন। আবার তো কাড়িয়া লইবেন না?” 

কক্জল বলিল,-"আজ কেন এমন করিতেছ? চারিদিকে 
আকাশে বাতাসে পুলকের ঢেউ খেলিতেছে। চল, আমরা 
আনন্দের কথা বলি। তোমার দুঃখ দেখিলে যে আমার প্রাণ 
ফাটিয়া যায়, তাহা কি বুঝ না?” 

ধীরে ধীরে শ্যামল তাহার মাতার চিঠির দিকে অতি মনো- 
যোগের সঙ্গে লক্ষ্য করিয়া বলিল-__“লক্ষ কোটি স্বর্ণ ুদ্রা অপেক্ষাও 
এই চিঠিখানি আমার নিকট মৃল্যবান্। এই চিঠিতে আমার যাকে 
পাইয়াছি। যে স্েহ মান একবার মাত্র পায়, যাহাতে একবার 
মাত্র ভগবান্‌ সদয় মৃত্তিতে দেখা দেন, এই চিঠিতে সেই দয়াময়ের 
দূর মূত্তি ভীকা আছে । এই জ্েহের শেষ নাই। এই বাৎসল্য 
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ভগবানের কৃপার মতই অনস্ত, মৃত্যুর/“াছে যাইয়াও ইহা মৃত্যু 
যন্ত্রণা তুলিয়া যায়। ছুঃখ এই যে, সম্পূর্ণ স্েহ, তাহারই যত 
সম্পূর্ণ ন্সেহ__দিয়া তিনি জননী-মৃত্তি গড়েন, কিন্তু তাহার অসীম 
শক্তির এক বিশ্দুও মাতাকে দেন না, সমন্ত শক্তি তিনি নিজের 
কাছে লুকাইয়৷ রাখিয়া অসমর্থ বাৎসল্যকে তিনি কেবল জীবন- 
ব্যাপী কষ্টের কারণ করিয়া তি করেন। যদি তিনি মায়ের সহজ 
আশার অন্ধরূপ একবিন্দু শক্তি তাহাকে দিতেন, তবে মাতৃন্সেহ 
কি এত ছুঃসহ যন্ত্রণাময় হইত? আজ এই চিঠিখানি পাইয়া 
আমার বুক কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছে। চল, বিষু-মন্দিরে ঘণ্টা! 
বাজিতেছে। আরতি আরস্ত হইয়াছে, শ্রীমন্দিরে তুমি আমাকে 
ছাড়া খাকিও না। “সব-দেওয়া-বাবা” অস্তর্ধ্যামী, তাহার কাচ্ছে 
আমরা যেন কোনরূপ দোষী না হই।» 

উভয়ে মন্দিরে ফিরিয়া আসিল । “সব-দেওয়া-বাবা, দেখিলেন, 
উভয়ের চক্ষু নির্মল, তাহাতে শুধু পবিত্রতা প্রতিভাত হইতেছে । 
তাহাদিগকে আরতির পর লুটের ছুইখানি বাতাসা দিয়া মাথায় 
হাত রাখিয়া তিনি আশীর্বাদ করিলেন। কিন্তু বহু কষ্টে নিরুহ্ধ 
তাহার একটা দীর্ঘশ্বাস দম্পতির কাছে ধরা পড়িয়া গেল। হায়! 
সাধুর মনও বিচলিত হয়! 
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শ্যামল ও বধূকে বাজাসনে লইয়া আসিবার জন্য রাজা 
যুবরাজকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। গোড়ার দল কাণাকাণি 
করিয়াছিল। জন্ম পর্য্যন্ত যে চণ্ডালের, গৃহে পালিত এবং যাহার 
বংশে জাতি-বিচার নাই, তাহার ও তাহার বধূকে আনিবার 
জন্য স্বয়ং যুবরাজ কেন যাইবেন? দরবারের সম্রম ও পবিত্রতা 
রক্ষা করা উচিত। কিন্তু সে সময় গর্গ উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
গঞ্জনাস্চক দৃষ্টিতে এই সকল কথাবার্তা বেশী দূর গড়াইতে 
পারিল না। 

যুবরাজ তাহার সৈন্যসাম্তের সঙ্গে নবদম্পতি ও কিশোরীকে 
রওনা করিয়া দিলেন। কিন্তু “সব-দেওয়া-বাবা, যুবরাজকে. 
কয়েকটি দিন বিষণ মন্দিরে থাকিয়া যাইতে অন্গুরোধ করিলেন। 
একটিন সন্ন্যাসী যুবরাজকে বলিলেন_“তোমাকে উৎকষ্ঠিত ও 
চিন্তিত দেখিতেছি, কেন বল তো ?” 

যুবরাজ-_“বাজাসন অঞ্চলে যে ষড়মন্ত্র ও দৌরাত্ম্য চলিতেছে, 
তাহাতে হিন্দুধর্, ভিঙষধর্্ম কিছুই থাকিবে না। গৌড়েশ্বরের 
চিরন্তন বিধির বলে মঠের অধ্যক্ষের হাতে সমস্ত ক্ষমতা ন্ান্ত। 
আমরা কেবল রাষ্ট্রীয় শাসনের ক্ষমতাপ্রাপ্ত । গুপ্তচরদের মুখে যাহা 
শুনিয়াছি, তাহাতে আমার এই অক্ষম ছু'টি বাহু ও অসহা কষ্টসহ 
মনলইয়া পৃথিবীতে একদিনও বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না। 
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আমাকে হুতাশনে দেহ বিসজ্জন' রুরিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিবার 
আদেশ দিন 1” 

সন্ন্যাসী- “যুবরাজ, একি বলিতেছ? পৃথিবী যুগে যুগে এক 
একট! ভাবের নেশায় মাতিয়া যায়, তখন ভুলগুলি সত্য বলিয়া 
মনে হয় এবং যুগের হাওয়া এমনই প্রাবলভাবে বহিতে থাকে যে, 
তাহা যে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পায়, তাহা! তাহার সামর্থ্য 
কুলায় না এবং সে তথাকথিত বিজ্ঞ ব্যক্তিদের উপহাসের পাত্র 
হয়। কিন্তু জানিও, স্র্য্ের গতি যেমন কোন একস্থানে যাইয়া 
থামে না, সেইরূপ এই সকল যুগের প্রাধান্তও অচল হইয়া তিষটিয়া 
থাকে না। সহজিয়াদের মধ্যে অনেক দুক্ৃতি, ধর্মের নামে অর্ধ 
এবং ব্যাভিচার চলিতেছে কিন্তু তথাপি তাহারা বড় কয়েকটি 
আদর্শের আভাস পাইয়াছে। তাহারা জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ 
উঠাইয়। দিয়াছে এবং তাহাদের কেহ কেহ শুধু রাগাঙ্গা প্রীতির 
সন্ধান পাইয়াছে। কুমার, আমি দেখিতেছি, ইহাই ভগবানের 
প্রমুখের বংশী-ধ্বনি। যে এই স্থর একবার শুনিয়াছে, সে 
কিছুতেই ইহা ভুলিতে পারিবে না। জোলা যেমন থলিয়া 
বুনিতে থাকে, কিন্তু যদি সে একবার মস্লিন দেখে, তবে কখনই 
মোটা চট বুনিয়! তৃপ্ত হইবে নাঁ_-আদশ তেমনই করিয়া লোককে 
পীড়ন করে। একবার যে দেখিয়াছে, সে মজিয়াছে। মর্কট 
আশকিতে আর্কিতে যদি পরী আকিবার স্বপ্ন কাহারও মনে 
জাগে, তবে সে মন হইতে কিছুতেই সেই স্বপ্রের মৃত্তি ফেলিয়া 
দিতে পারিবে না। যুগ-চক্রের নেমি ঘুরিতে ঘুরিতে এমন,এক 
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* সয়য় আসিবে, যখন তাহার, পরী আকার স্বপ্ন সফল হইবে । 
আমি চারিদিক হইতে বাশীর সেই ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। 
যেন দেখিতেছি, কোন সোনার মান্থ্ষ ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া বিশুদ্ধ 
প্রেম শিখাইতে যাইয়া চণ্ডালের পদরজঃ মাথায় লইতেছেন, যেন 
তাহার শ্বাস-প্রশ্বীসে, চক্ষের জলে বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িক ঘ্বণ! 
টুটিয়া যাইতেছে। যেন স্বর্গ হইতে দেবতারা আসিয়া তাহার 
সঙ্গে ধূলায় লুটাইতেছেন। কাহারও পাকা শ্বস্রু বুক ছাপাইয়া 
পড়িয়াছে ! সেই অশীতিপর বৃদ্ধ বালকের পা ধরিয়! দেব-দর্শন 
করিতেছেন, কেহ বিশু ব্রাহ্মণ-কুলে জন্মিয়া পতিতদের হাতের 
রান্না তৃপ্তির সহিত খাইতেছেন। মন্ধু, যাজ্ঞবন্ধ্য তাহার পায়ের 
কাছে পড়িয়া আছেন। তিনি পতিতের গল! ধরিয়া কাদিতেছেন ; 
আর দেখিতেছি, গোমাংস ধাহাদের ভক্ষ্য ছিল, ধাহারা স্বর্ণ 
সিংহাসনে সম্রাটের পাশে বসিতেন, তাহারা নেংটি পরিয়া গাছের 
তলায় বিরাগ-ধর্ প্রচার করিতেছেন। কত রাজপু্ধ তাহাদের 
কথায় রাজ্য ছাড়িয়া! দিতেছেন। শ্বধ্য ও আসক্তি তাহাদের 
পায়ে লুটাইতেছে। জমাট আঁধারের মত তমাল-বীঘির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! তাহারা এক একটি বৃক্ষের নীচে এক এক রাত্রি 
শয়ন করিয়া কাটাইতেছেন, পঞ্ছে কোন এক স্থানের উপর 
আসক্তি জন্মে । পোড়া রুটি দিয়া নেংটিপরা ম্্যাসীরা যে 
ভগবানের ভোগ দিতে পারিতেন না, তাহার ভোগের জন্য এত 
বড় মন্দির উঠিয়াছে, যহার গুষজের নীচে রাজপ্রাসাদগুলির চূড়া 
পড়িয়া আছে। অনাহারী, অযাচকবৃত্তি সন্্যাসীদের ইঙ্জিতে 
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বিপুল অরপ্যানী অতাশ্চর্ধয অট্টালিকা পূর্ণ বিশাল নগরীতে 
পরিণত হইতেছে । এ দেখ, পুর-ললনারা লাজ-সন্তরম ছাড়িয়া 
এক দেব-কল্পা পুরুষের পাছে ছুটিয়াছে, “তাহার পন্মপলাশ 
চক্ষু নিয়ত বর্ধণ-সিক্ত শতদর্ণের মত জলভরা। সেই তরুণ 
সন্গ্যাসীর মুখ-পঙ্কজ দেখিবার জন্য শত শত মশাল জালিয়া ভক্তেরা 
রাত্রি জাগিয় উৎসব করিতেছে! সেই অশ্র-সম্বল, কৌপীন-সার 
যুবকের ইঞ্ষিতে সম্রাটের প্রতিনিধি স্বীয় অট্টালিকা হইতে নামিয়া 
তাহার পূর্ব নিষেধবিধি উল্টাইয়া দিতেছেন ও সেই তরুণ-রূপ 
দেখিয়া শ্মক্রবহুল মুখ বারংবার অশ্রপূর্ণ হইতেছে । আর 
দেখিতেছি, সমস্ত দেশ জুড়িয়া খোলের বাদ্য বাজিতেছে। 
বক্তৃতা নাই, প্রচার নাই, যে তাহা শুনিতেছে, সে-ই সেই বার্রোর 
নেশায় মাতিয়াছে, চাষা লাঙ্গল ভাঙ্গিয়া করতাল গড়াইতেছে, 
রাজ-পরিচ্ছদ ছাড়িয়া রাজা গেক্ুয়া পরিতেছে । এক সস্থ্য সম্রাট 
তাহার সমস্ত এরশ্বর্ধয গুরুপদে সমর্পণ করিয়া তাহার বড় বড় স্তস্ত 
সমস্থিত বিশাল প্রাসাদের যে নক্সা করিয়াছিলেন, তাহা কাটিয়া 
ফেলিয়! বড় বড় মন্দির নিশ্বাণ করিতেছেন । সেই সকল মন্দিরের 
স্বিস্তৃত আঙ্গিনায় ব্রাহ্মণ শূদ্র, কৈবর্ভ, বণিক নাম কীর্তন করিয়া 
এক সঙ্গে গড়াগড়ি দিতেছে, ফলেই কীর্ভনের গায়েন ধোপা-নাপিত 
এবং দোহার বিশ্তদ্ধ বংশ জাত ব্রাহ্ষণ। সমস্ত জাতীয় লোক 
প্রেমালিঙ্গনৈ আবদ্ধ । হাড়ি ও মুচিরা স্থর ধরিয়াছে-“সে যে 
জাতের বিচার মানে নারে, দেখবি ফুদি আয় সকলে” সেই 
গান শুনিয়া করতলে তালি দিয়া গোঁড়া গৌসাই ঠাকুর অশ্রতে 
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, গণ্ড ভাসাইতেছেন। ভার্গীরণীর উপকূল কীর্ভনে, নর্ভনে, খোল 
করতাল বাদনে ইন্দ্রপুরী হইয়া যাইতেছে। কুমার, একি দৃশ্য । 
আমার জীবনে কুলাইবে না, এই দৃশ্য এখনও আমার কাছে 
্বপ্রের মত, বাস্তব জীবনে দেখিতে'পাইব ন1।” 

শ্তামল,__“এ স্বপ্ন আপনি কেমন করিয়! দেখিতেছেন?” 

স্বামীজি_“যে চোখ দিয়া তোমরা ,দেখ, সেইরূপ চোখেই 
আমি দেখিতেছি।” 

স্তামল__“আমর! দেখিতে পাই না কেন?” 

. স্বামীজি-_-“দেখ, জীবজগৎ; কোন কোন উদ্ভিদ্ভোজী জীবের 
বড় বড় চোখ, তথাপি তাহারা পুম্পের শোভা দেখিতে পায় না। 
তাস্তাদের দৃষ্টি শুধু উদর-পুণ্তির দিকে । ফুলের শোভা দেখিবার 
যে দৃষ্টি, তাহা তাহার! পায় নাই। পাইলে কি এমন স্থরভি, 
এমন সৌন্দর্য যে ফুলের, তাহা এক গ্রাসে খাইয়! ফেলিতে 
পারিত? তোমাদের চক্ষু আছে, কিন্ত আমার যে দৃষ্টি হইয়াছে, সে 
দৃষ্টি হয়ত কেহ কেহ পায় নাই। সর্বগ্রাসী ইন্জিয়-ক্ষুধা তাহাদের 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। কুমার, আমি যেমন প্রত্যক্ষভাবে 
এই আশ্রম, এ নদী দেখিতেছি, তেমনই প্রত্যক্ষভাবে সেই 
অনাগতকালের আগন্তকদিগকে দেখিতেছি। হিরণ্যকশিপু স্তস্ত 
দেখিয়াছিল, কিন্তু সেই স্তম্ভের মধ্যে যে দেবতা, তাহা দেখিবার 
যোগ্য দৃষ্টি সে পায় নাই, এই জন্ত তাহার দুর্দশা । জনসাধারণের 
এজন্ত ছুঃখের অস্ত নাই। আর বেশী কিছু বলিব না; তুমি 
শুনিয়া, তুককারা আসিতেছে, অচিন্কে হয়ত তাহারা দেশ গ্রাস 
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করিয়া ফ্েঁলিবে। আমাদের ষুগসুঞ্চিত পাপের ফলে হয়ুত , 
আমাদেরই অনেক লোক তাহাদের পন্থী হইবে, ভাই ভাইকে 
তুলিবে,_পিত্তার গলায় পুত্র বসাইবে! যে মন্দির-রক্ষার 
জন্য পিতা প্রাণ দিয়াছেন, তীর্হারই বংশের ছুলালেরা সে মন্দির 
ভাঙ্গিয়া' ফেলিয়া, বিগ্রহকে হেচড়াইয়। টানিয়া ফেলিবে এবং 
অপবিত্র করিবে! কিন্তু এই সকল ধর্মযুদ্ধের বিশেষ কোন গুরুত্ব 
নাই। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ফকিরী ভাব আছে, ঝুলি- 
কাথার দিকে দৃষ্টি আছে, সেই ভাব কখনও এদেশে লুপ্ত হইবে 
না-তাহাদের পথ এক এবং পরিণামে তাহারাই সাম্যভাব 
আনয়ন করিবে। কিন্তু দেশে বহুদিন ধরিয়া একটা কাটাকাটি, 
মারামারি চলিবে। কুমার, জীবন-মরণ তাহারই ইচ্ছাীন 
জানিও) আমরা সকলেই একটা বড় ভাবের মধ্যে আছি,_তাহা 
সমুদ্রের মত আমাদিগকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, আমরা তাঁহার র্‌ 
কিনারা দেখিতে পাই না। অবস্থাত্তর হইলেই আকুল হই। সেই 

বড় ভাবের তাড়নাটা যে আমাদিগকে একস্থান হইতে অন্থস্থানে 
ক্রমাগত ভ্রুতবেগে টানিয়া লইয়া! যাইতেছে-_ আমাদেরই শুভ 
পরিণতির দিকে, তাহা না বুঝিয়া আমরা অবস্থাস্তরে ব্যথিত 
হই। কুমার, শাস্তব-জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, প্রতিষ্ঠা, হঠযোগে অঙ্জিত 
শক্জি,_ এগুলি জীবনের পরিধিমাত্র স্পর্শ করিতেছে, সংযমও 
তপস্যাই আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কোটি কোটি দীপ থাকিলেও 
অন্ধ যেরূপ দেখিতে পায় না, তপঃ-প্রভাব বিরহিত লোক তেমনই 
সহন্র পাণ্ডিত্য-সত্বেও পথের নির্দেশ পায় না। কচ্ছপ যেক্ূপ 
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শৈবাল ও আবর্জনা ঠেলিয়া মুহূর্তকাল জলের" উপর গ্রীবা 
বাড়াইয়া স্থধ্যকে দেখিতে পায়, আবার বহু জন্মের সংস্কার ও 
আসক্তির জন্ত ডুবিয়া পড়ে, সম্ম ও তপন্তার অতাঁবে মাহুষগুলি 
শুধু পাণ্ডিত্য-বলে ক্ষণেকের জন্য পথ দেখিতে পায়; কিন্তু সে পথে 
সে তিঠিতে পারে না। তপদ্যা ও ধ্যান ধারণার ধাপে-ধাপে 
মা্থষ নব নব সত্যের আভাষ পায়, তাহাই তাহাকে পূর্ণতার 
দিকে লইয়া যায়। আশা করি, তোমার সঙ্গে আবার আমার 
দেখা হইবে। শেষ কথা, ভোগের রাজ্যে তুমি ভোগ-স্থখ-বিতৃষ্ণ 
হইয়া থাকিও, এই নিবৃত্তিই এ দেশের সার সম্পত্তি। অন্যান্য 
দেশের প্রবৃত্তির আলোক জলিতেছে, নিবৃত্তি দেবী সেথানে 
নৈবেদ্য পান নাই । ভারতবর্ষ এখন পধ্যস্ত সেই দীপ জালাইয়া 
রাখিয়াছেে। যদি এ দেশের এমন কোন প্রহরণ থাকে, যাহাতে 
ভারতবর্ষ জগজ্জয়ী হইবে, তবে নিবৃত্তিই সেই প্রহরণ। এখানে 
বিংশ-হত্ত, দ্শমুখ রাক্ষদ বা সহম্-শীর্ষ দেবতা কিছু করিতে 
পারিবে না। এ দেশের দেবতা ভিক্ষুক, তাহার কুড়াইয়া পাওয়া 
বাঘছাল, তাহার কুড়াইয়া পাওয়া ভেতা ত্রিশুল, কুড়াইয়া৷ পাওয়া 
বুড়ো বলদ, কুড়াইয়৷ পাওয়া শ্বশানের হাড়মালা। এ দেশের 
দেবতার কুড়াইয়া পাওয়া বাশের বাশী, কুড়াইয়! পাওয়া গুপ্তাফলের 
মালা, কুড়াইয়! পাওয়া পাখীর পালকের মুকুট, কুড়াইয়া পাওয়া 
বনফল, কুড়াইয়া পাওয়া নেংটিপরা সখ! । এদেশ ভোগের জন্য 
হয় নাই,_এ নিকড়িয়া দেবতার দেশ। যেদিন ভারতবর্ষ ভোগ- 
সথখের জন্য হাত বাড়াইবে, এরশ্থর্য্ের জন্ত প্রতিত্্বিতা করিবে, 
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সেদিন সে 'দ্ধিবে। কুমার, দেখ, সথধ্যদেবতা দিনরান্রি নিজের 
দেহের অধুপপরমাধু পোড়াইয়া৷ সেই, চিতাশয্যায় তিনি শুইয়া 
আছেন; প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্ত £ভাগ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । 
নিবৃত্তি ও আত্মিক শক্তির গরভাবে তাহার তেজ ও সৌন্দর্য্য 
অক্ষয়। তিনি জগৎকে শীতল জলধারায় জিদ্ধ করিতেছেন, 
তিনিই পুষ্পকে বিকশিত করিয়া নানা বর্ণের মাধুরী দেখাইতে- 
ছেন। তিনি সৌর জগতের কেন্দ্র, প্রতি গ্রহ-উপগ্রহকে নব নব 
শোভায় উত্তাসিত করিয়া জীবনমণ্তিত করিতেছেন। ভোগ 
বিনষ্ট হইলে আত্মিক শক্তি এইরূপে বাড়ে। ভোগ স্থখ দেয় 
না, বিষ! কৃষ্ণবর্তেৰ” কেবল ক্ষুধা বাড়াইয়া জীবকে চিরচঞ্চল, 
চির অস্থির করিয়া রাখে। এই ভোগের রাস্তায় পা দিও নু 
বিদ্যা-বুদ্ধি, পদ-প্রতিষ্ঠা, অধিকার রূপগুণ তোমার সকলই আছে। 
ইহার একটি থাকিলেই প্রলয় ঘটাইতে পারে। স্থতরাং তোমার 
চারিদিকে আকর্ষণ, চারিদিকে প্রলোভন । শুধু নিবৃত্তি দ্বারা 
তোমার এই জন্মগত শক্তিগুলি দমাইয়া রাখিতে পার। 
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গোকুল মাণিক কো হরি নেল॥ 

কৈছনে যায়ব যমুনা তীর। 

কৈছে নেহারব কুঞ্জ-কুটীর ॥ 

সহচরী সঞ্জে হাহা কয়ল কুলরখেরি। 

কৈছনে জীয়ব তাহি নেহারি ৮ 

_বিষ্ভাপতি। 
স্টামলের বাজাসনের পথে টাঙ্গাইল অবলোকতেশ্বরের মঠে 
খিতামহ মহেন্দ্র সেন ও পিতামহী মহারাণী ভাগ্যক্রী দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কৃরিয়া গেলেন। পুত্রশোকে মহারাজা শষ্যাশায়ী। তিনি 
কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। 
তিনি বলিতেন,_যুবরাজের শ্রশানের ধূমে তাহার চোখের 

দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে। কিছুদিন তিনি একেবারেই দেখিতে 
পাইতেন না, এখন একটা চোখে দেখেন। তাহাকে ধরিয়া 
বসাইতে হয়, একরূপ জীবন্মৃত। কিন্তু সেই বহুদিনের হারানো 
পৌত্র, নয়নের মণি, আসিয়াছে শুনিয়া, তিনি ছুই বাহ প্রসারণ 
করিয়া উত্তেজনায় উঠিয়া দড়াইলেন, শ্যামলকে দেখিয়াই 
চিনিলেন, এ তাহার সেই হারানো ধনের ছেলে। উভয়েরই মুখে 
কি আশ্মর্য সাদৃশ্য! হ্বদয়ের সমণ্ড আকাজ্া ও ন্নেহ দিয়া তিনি 
কুম্মুরকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
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স্তামল বঙ্গিনেন__“আমি এখন বাজাসনে যাই, কয়েক দিনের 
মধ্যেই ফিরিয়া আপনাদিগকে লইয়া সাভার যাইব ।” 

মহেন্্র সেনের তাপিত বক্ষ ফেন্ন জুড়াইয়া গেল। তিনি 
জোড়হাত উর্ধে উঠাইয়া বলিলেন,_-“হে অবলোকিতেশ্বর, প্রভু, 
তুমি এমনই করিয়া ভাঙ্গাবুক জোড়া দিতে পার |” 

কিন্তু মুস্কিল হইল মহারাণী ভাগ্য্রী দেবীকে লইয়া । ঠিক 
যে বয়সে তাহার জোষ্ঠ পুত্র কুঁমার বিমলেন্দু নিহত হ'ন, শ্যামলের 
এখন সেই বয়স, তিনি তাহাকে কুমার বলিয়া ভ্রম করিলেন,_-এই 
নাতিই যেন তাহার ছেলে। কিছুতেই তাহার এ ভুল গেল না । 
তিনি বলিতে লাগিলেন_-“তুই আসিলি, আমার বধূমাতাকে 
কোথায় ফেলিয়া আসিলি? দেবশিশ্তর মত তাহার ছোট্ট 
খোকাকে কোথায় রাখিয়া আসিলি ?” 

সকলে কত বুঝাইল, সেই ছোট খোকাই শ্বামল, কিন্তু 'টাহার 
মাথা বিগড়াইয়া গিয়াছিল, কিছুতেই সে কথা বিশ্বাস করিলেন 
না। ভিষক্‌ সদাশিব কত করিয়! বুঝাইলেন-_“আপনার ছেলে 
বাচিয়া থাকিলে তো এখন তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি 
হইত। প্রায় ২২ বৎসর হইল তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন।” কিন্তু ভাগ্যন্রী দেবী কিছুতেই তাহা বুঝিতেন না। 
তিনি বলিতেন_-“তোমরা কি আমাকে পাগল পাইয়াছ? সে 
ছেলে তো কাল যুদ্ধে গিয়াছিল, আজ আসিয়াছে । তোমরা 
পাগল হইয়াছ নাকি? আমি শোকে, ছুঃখে জজ্জরিত, আমাকে 
লইয়া উপহাস করিও না।” 


১৭৭ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


শ্যামল আসিয়! মহারাণীর কাছে বসিতেন' এবং কীদিতে 
" কাদিতে বলিতেন__“না, মা, আমি তোমারই ছেলে ।” ইহা 
বলিতে তাহার মাতাপিতৃশ্রোক নৃতন করিয়া হইত এবং তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইত। “হা, মা, আমি কালই যুদ্ধে গিয়াছিলাম, বড় 
. ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, এজন্য কাল রাত্রে তোমার কাছে 
আসিতে পারি নাই ।”--এই বলিয়া তিনি পিতামহীর গ1 থে'সিয়া 
বসিতেন। মহারাণীর বুক সেই স্বর্গ-্থখে জুড়াইয়া যাইত, বাইশ 
বৎসরের ব্যথার কণাটিও থাকিত না। 
এই শোকার্ত পিতামহ ও পিতামহীকে বুঝাইয়া বাজাসনে 
* আসিতে চেষ্টা করিয়া মঠেই তাহার ছুই সপ্তাহ কাটিয়া গেল। এই 
সময়টা তিনি সর্বদা মহারাণীর কাছে বসিয়া থাকিতেন। কারণ, 
"ভাগাম্রী দেবী তাহাকে চোখে হারাইতেন। শ্ঠামল দেখিলেন,_ 
সংসারটা নিরস্তর ন্মেহ-মমতার জাল বুনিতেছে । এক দিকে প্রকৃতি 
স্থথের স্বর্গ রচনা করিতেছেন, অপর দিকে নিয়তি মানুষের 
কোমল বৃত্তিগুলি লইয়া কি-নিষ্টুর খেলাই না খেলিতেছেন ! 
যাহা! হউক, প্রায় ছুই সপ্তাহ মঠে থাকার পর, অনেক বুঝাইয়া 
শ্ুবাইয়া,_অনেক প্রবোধ দিয়া শ্যামল সাভারের দিকে রওনা 
হইলেন । 


১৭৮ 


সত্য” 

বাজাসনাধ্যক্ষ একদিন অপরাহ্ছে নান্নার বিহার-লগ্ন দীঘিটির 
ধারে বসিয়া আছেন। তাহার সম্মুখে অজিনাসনে তাহার পার্শ্চর 
মণিবজ্ঞ উপবিষ্ট। দীঘি পূর্বপার হইতে অশোক পুণ্পের 
গুচ্ছগুলি সবুজ পত্রের অন্তরাল হইতে দেখাইতেছে_যেন 
সগ্ভবলি-পমাহিত খড়াখানির রক্তরপ্িত ফলকটি। চৈন্র-সন্ধ্যায 
মনোরম মলয়-বাযু বহিতেছে। সম্মুখে সন্ধ্যামালতীর গাছ হইতে 
ভ্রমরের গুন শোনা যাইতেছে ও ছুই একটি সবুজ ছোট 
পাখী তাহার কোমল শাখাগুলিতে বমিয়া ফুলের কুঁড়ি 
ঠোকরাইতেছে। পশ্চিম আকাশের ক্্যান্তের রক্তিম আভায় 
তাহারা উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। কতকগুলি কাক উড়িয়া সেই 
লাল রক্তের মধ্যে কালির বিন্দুর মত আকাশে দেখাইতেছে। 
অধ্যক্ষ ফাউচের শরীর মলয়-সমীরণে জুড়াইতেছে না, পাখীর 
ডাক, কি শ্িিলী ফুল তাহার মনে কোন রেখাপাত করিতেছে 
না। কি যেন দুর্বার আকাঙ্ষায় তাহার মন-প্রাণ ডুবিয়া আছে। 
এমন সময় হঠাৎ মন্দিরের বাহিরে নানারপ বাগ বাজিয়া উঠিল 
এবং একজন ভিক্ষু দৌড়াইয়া মঠস্বামী মহারাজকে জানাইল-_ 
“সর্দার সেনাপতির ভ্রাতুপ্ুত্র, যুবরাজের ব্যায়াম-গুরু যুদ্ধ জয় 
করিয়া বাজাসনের তথাগতের শ্রীমৃত্তি, মঞুপ্রী, বিক্ষোভ্য ও 
পঞ্চধ্যানী বৃদ্ধকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন।” 


১৭৯ 


শ্যামল ও কড্জল 


ফাউচ, বলিলেন_্দাও মন্দিরের দরজা /ধুলিয়া, আমরা 
্রাহ্ণণদের মত সঙ্ী্টচেজ্‌ ই । ভিহুরির হন্তি হননি 
কোন ভেদ নাই ।” * 

শ্যামল যন্দিরে যাইয়া তথাগতকে প্রণাম করিলেন। একটা' 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়া ফাউচ, তাহার স্থদর্শন মৃত্তি, কপাটসদৃশ বক্ষ ও 
প্রশস্ত ললাট লক্ষ্য করিয়া মণি বস্তুকে ,বলিলেন-_-“একি চগ্ডালের 
পুত্র ! চেহারা! দেখিয়া আমার তো তাহা বোধ হয় না।” 

মণিবস্র-_ম্বামীজি মহারাজ, ইহার নাম শ্যামল। ইনি 
যুবরাজকে ব্যায়াম শিক্ষ! দিতেন,_এজন্যাই মন্ত্রীর কত রাগ! ইনি 
সর্ঘারের জ্োষ্ঠ ভ্রাতা হংসরাজের পুত্র, এতদিন প্রবাসে ছিলেন, 
পিতার মৃত্যুর পর দেশে ফিরিয়াছেন।” 

ফাউচ২-“তুমি ঠিক জান, এই যুবক চগ্ডাল ?” 

মণিবন্র__“ইহা হইতে লোকে আবার কিরূপে ঠিক করিয়া 
জানে? ইহার চগ্ডালকুলে জন্ম বলিয়া যুবরাজের সঙ্গে এত 
ঘনিষ্ঠতা অনুচিত, এজন্য গোঁড়া ব্রাহ্মণের! সকলেই বিরক্ত । এমন 
কি, একদিন দরবারে উপস্থিত ছিলাম, সেদিন কোন কোন 
ত্রিপুণ্তক ও তিলকধারী ব্রাহ্ম আমার সম্মুখে রাজাকে 
ববিয়াছিলেন, “মহারাজ যে পর্যস্ত আপনি আছেন, সেই পধ্যস্তই 
আমাদের এখানে আসা; তাহার পর এই দরবারে চীড়াল, ব্মূন 
এক হইয়! যাইবে । যুবরাজ তো এই চাড়াল যুবককে না দেখিলে 
এক দণ্ডও থাকিতে পারেন না।” 

ফাউচং“তুমি ঠিক জান, এই যুবক টাড়াল ?” , 


১৮০ 


নখ 


শ্যামল ও কজ্জল 


মশিবদ্র--আর, কতবার বলিঘ? আপনি এই মঠেশ্বর,/৮ 
আমার নাম মণিবজ্্, এই বিহারের নাঠু প্লাজাসন, এই সকল কথা 
যেমন সত্য, সর্দারের ত্রাতুকপত্র শ্র্টঘলের চণ্ডাল-কুলে জন্ম এবং 
এই যুবকই তাহার উত্তরাধিকারী এ কথাও তেমনি সত্য। 
মহারাজ ত ইহাকে কয়েকখানি গ্রাম অপুত্রক সর্দারের ভ্রাতুণ্পুত্র 
বলিয়াই দান করিয়াছেন”, 

ফাউচ--“ঘণিবজ্ব, এ যদি চণ্ডাল হয়, তবে আজ বড় শুভ দিন, 
আমার অভীষ্ট নিশ্যয়ই সিদ্ধ হইবে। আজ তোমাকে দিয়া 
আমার যে সহায়তা হইবে, তেমন সাহাযা তুমি কিংবা অন্ত কোন্‌ 
শিশ্ক গুরুকে করে নাই । বল তুমি আমার কাজে অটল থাকিবে ?” 

মণিবজ্র--“আপনি আজ এমন করিতেছেন কেন বলুন তোণ 
আপনি জানেন, আমার দেহ, মন, সমন্তই আপনার সেবামু সমর্পণ 
করিয়াছি। আপনার সেবাই আমার ধর্ম, আপনার আদেশ 
পালন করাই আমার পুণা, আপনি বিপদে আমার রক্ষা-কর্তা ৩ 
তপস্তার সিদ্ধি” 

ফাউচ-_“আমি তাহা জানি। তবু আজ যে বিষয়টি বলিব, 
তাহার উপর আমার জীবনের সুদীর্ঘ তপস্তার ফল সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। এজন্য আমাকে একটু বেশী উতলা দেখিতেছ। 
দেখ মণিবজ্, এই যে ছেলেটি, সর্দার সেনাপতির ভ্রাতুপুত্র, ইহার 
শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ দেখিলাম, তাহা অন্য কোন চগ্ডাল-যুবকের 
মধ্যে নাই, আমি বহু খুঁজিঘাও তাহা পাই নাই । আমার দ্রাবিড় 
দেশীয় গুরু আমাকে এই সকল লক্ষণের কথা বলিয়া দিয়াছেন 


১৮১ 


শ্যামল ও কজ্জল 


উরু ও মুষ্টি কঠিন, কুক্ষি ও-বক্ষ উন্নত, চক্কর প্রান্তর্াগ, নখ, কর 
ও পদতল রক্তবর্ণ, গ্রীবাস-পৃষ্ট ও জজ্ঘা হৃম্ব, দেহ চারি হস্ত প্রমাণ 
দীর্ঘ, মণিবন্ধদ্ধয় পরম্পর সমান, মন্তক তিনটি আবর্তে শোভিত, 
এই সমন্তই লক্ষণই শ্যামলের শরীরে আছে? অতি সুম্্ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিয়াছি। মঠে প্রণঠম জানাইয়া ও উপঢৌকন দিয়া 
আজ রাত্রে শিবিরেই ঘুমাইয়া আছে, আমি খুমত্ত অবস্থায় ইহাকে 
পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছি, এ একটি নিখুঁত বলি। আমি শবের 
উপর বসিয়! সাধনা করিয়াছি, কিন্তু গুরুদেব বলিয়াছেন “এইরূপ 
লক্ষণযুক্ত কোন চগ্ডাল যুবকের উপর বসিয়া অমাবস্তা তিথিতে 
শনি কি মঙ্গলবারে যদদি সারারাত্রি আরাধনা করিতে পার, তবে 
দেইদিন তোমার সিদ্ধি হইবে, সেইদিন তুমি সমগ্র আধ্যাবর্তের 
আধিপত্য লাভ করিতে পারিবে । তুমি ইঙ্গিত করিলে সম্াটেরা 
তাহাদের রাজমুকুট তোমার পায়ে ফেলিয়া দিয়া তোমার 
আজ্ঞাধীন হইবে । কিন্তু সেবালক যদি চগ্ডাল জাতীয় না হয়, 
তবে তোমার সর্বনাশ হইবে” 

মণিবজ- সর্দারের ভ্রাতুদ্ত্র যে চণ্ডাল-জাতীয়, তাহা সকলেই 
জানে ( তখন পর্য্স্ত শ্ামলের ইতিহাস এবং তাহার নৃতন পরিচয় 
বাজাসনে অবিদিত ছিল, কেবল সর্দির জানিয়াছিলেন )। কিন্তু 
শ্তামলকে পাওয়া বড় কঠিন। বৃদ্ধ রাজা তাহাকে ছেলের মত 
দেখেন; যুবরাজের সে প্রাণ-প্রিয়, প্রজারা তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া আছে, সার্দার তাহাকে চোখে হারান, এ যে কালনাগ্নের 
লেজ লইয়া খেলা ।” 
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ফাউচ- মাশিবজ, এ করিতেই* হইবে । তাহা না হইলে 
জীবনই নিক্ষল, সশধিলাভের পর বাজান গদি তোমাকে দিয়া 
আমি চলিয়া যাইব। কিন্তু এই কার্ধ্যে বিফল হইলে আমি 
আত্মঘাতী হইব ।. আগামী অমাবস্যার পরদিন তাহা হইলে আর 
আমাকে দেখিতে . পাইবে না,-আমার দেহ কানাই নদের জলে 
ভাসাইয়া দিও 1৮ *- ৭ 

অণিবজ্র-_“আপনি স্থির হউন, আমি চেষ্টা করিব, চেষ্টার 
অসাধ্য কিছুই লাই” 

ফাউচ-_তোমার উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর করে । 


ফাউচ--কি সংবাদ ? আজ দশ দ্রিন গেল, এখন পর্্যস্ত 
কি করেছ ?” 

মণিবজ্ব--“ব্যাপার একটু কঠিন হইয়াছে। প্রথম দিন ওষধ 
নেবনের পরে শ্যামল অক্থস্থতা বোধ করে, সেনাপতি পাগলের 
মত ছুটাছুটি করিতে থাকে; আমি যাইয়া উঁষধ দিয়া আসি। 
স্তামল খুঁধধ খাইয়া বলে--“কাকা, মণিবজ্ক আমাকে বিষ 
খাওয়াইয়াছে, আপনি রাজবৈদ্যকে খবর দিন। সর্দার রাজ- 
বৈদ্যের পায়ে ধরিয়া! কান্নাকাটি করিলে শ্ঠামলকে দেখিয়া তিনি 
বলিলেন-__দস্তরমত অল্পশক্তির বিষ প্রয়োগ করা হইয়াছে, 
তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। সর্দার আপনি ব্যস্ত হইবেন 
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না, আমি ওষধ দিতেছি? ইহ! এখনই খাওয়ার্য়া দিন। একটু 
ভাল হইলেই শ্তামল্ষ-স্থানাস্তরিত করিবেন। যাকে তাকে 
আপনাদের পাড়ায় ঢুকিতে দিবেন না এবং 'যার তার উষধ 
কাউকে দিবেন না।” সেই রাজবৈদ্যের বড়ী খাইয়া শ্যামল 
অনেকটা সুস্থ হইয়] গিয়াছে। 

ফাউচ-_“এখন কি করিবে ঠিক করিয়াছ ?” 

মণিবন্র--“বহু-হস্ত অবলোকিতেশ্বরের যে মৃত্তি এই আশ্রম- 
সংলগ্ন ছোট মন্দিরটায় আছে, তাহার কপালে একট! বড় পদ্মরাগ 
মণি আছে।” 

ফাউচ্‌__“্উহার দাম অত্যন্ত বেশী। চন্দ্ররাজাদের এক 
কুমার আরোগ্য হওয়ার পর প্রাচীনকালে তাহাদের কোন রাজা 
এই দুর্লভ মণিটি আমাদের বিহারে দিয়াছিলেন। ইহা তাহার 
মানত ছিল। ইহা দিয়া কি হইবে ?” 

মণিবজ্র--এই মণিটি এক বালককে দিতে হইবে। সে 
স্তামলের বন্ধ, এবং অনেক সময় তাহাদের বাড়ীতে থাকে । 
সে-ই রাজবৈদ্যের কাছে যাইয়া রোগীর অবস্থা জানাইয়া তাহাকে 
উষধপত্র আনিয়। দেয়। সেই ছেলেটির নাম রত্বপ্রভ শেঠ। 
সে একজন ভাল জহুরী,-_-তাহার মণিমাণিক্য প্রবালের দোকান 
আছে। সে এই পদ্মরাগ মণিটি দেখিয়া বলিয়াছিল,_-“এ রকম 
দ্বিতীয় একটি কোথাও দেখি নাই। এমনটি যদি পাই, তবে 
বোধ হয় আমি দ্দীবনও দিতে পারি। আমার সেই কথা মনে 
ছিন। আমি একদিন তাহাকে বলিলাম-_“তুই ওই পদ্মরাগ 
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মণিটি চাস) ত্ামি ওটা দিভে 'পারি। কিন্তু আমার কর্মী: 
রাখতে পারিবি?” তখন তাহাতে সমস্ত কথা অতি গোপনে 
খুলিয়া বলিলাম । 

ফাউচ.-“এটা কি ভাল করিয়াছ? সেযদি প্রকাশ করিয়া 
ফেলে! অবশ্য যদি আমাদের উদ্দেশ্ঠ সাধন হয়, তবে পদ্মরাগ 
মণি দিতে আমার আপন্তি নাই ।” 

মণিবজ্র--“কিস্ত রত্বগ্রভকে আমি শপথের পর শপথ করাইয়া 
তবে বিষয়টি জানাইয়াছি। সে প্রথমতঃ এমন ভাব দেখাইল, 
যেন সে স্ত্যঘ্ত্রণা ভোগ করিতেছে। তাহার পর তাহাকে 
মণিটি কত শত বৎসর পূর্বের কোন্‌ রাজার কাছ থেকে পাওয়া 
গিয়াছিল এবং কত যে জহুরী ইহা দেখিয়া বিস্বয় প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছে, তাহার বর্ণনা দিতে লাগিলাম। তাহার ফলে দেখিলাম, 
সাপ যেরূপ মন্ত্রলে ফণা তুলিয়াও কামডাইতে তুলিয়া যায়, 
তাহারও সেইরূপ অবস্থা হইল। সেম্বীকার করিয়াছে । কিন্ত 
এখন তো ধীরে বিষ-প্রয়োগের সময় নাই। অমবস্যা পরশু-দিন। 
সেই দিন একটা বিষেই উহাকে শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে ।” 

ফাউচ-_“তাই কর বাবা। তাহার পর সিদ্ধিলাভ হইলে 
আমাদের পায় কে? 


2৯৩ 


এই সকল বিয়োগাস্ত ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিবার আর ধৈর্য্য 
নাই। রাজবৈদ্যের উষধের নাম করিয়া বতুপ্রভ শ্যামলকে* সেই 
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“মনিব প্রদত্ত বিষ খাওয়াইল। " বিষ খলে গুলিবার “সময় তাহার 
হাত বারংবার কাপিতেছিল,, বুক দুরু দুরু করিতেছিল। কিন্তু 
সে পন্সরাগ মণির স্বপ্র দেখিতেছিল, যেন কুহকিনী ছুশ্চারিলী 
পরী তাহার কাধে ভর করিয়াছিল । 

ওষধ খাইয়া শ্যামল “কাকা” বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল ; 
রত্বপ্রভ খিড়কীর দ্বার দিয়া পলাইয়া গেল। 

স্ামল সর্দীরকে বলিল__“আমি মরিতেছি; আমার বুকের 
কাছে একটা কৌটা আছে, তাহা কজ্জলকে দিবেন। আমি 
আর কথা বলিতে পারিতেছি না, নিদারুণ বিষের জালায় আমার 
প্রাণ বাহির হইতেছে ।” | 

এদিকে চণ্ডাল বাড়ীতে লোক মরিয়াছে, শুধু এই বিবরণী 
লিখিয়া ফ্লাউচ, শবটি বাজাসনে আনিবার প্রার্থনা জানাইয়! 
রাজদ্বারে লোক পাঠাইলেন। রাজা মুমু স্থতরাং মন্ত্রী অত্যন্ত 
ব্যত্ত। তিনি সে বিবরণী পাঠ না করিয়া, কে মরিল, কি রোগে 
মরিল, গ্রতৃতি অত্যাবশ্যক সংবাদের ঘরগুলি যে পুর্ণ করা হয় 
নাই, সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া বিবরণীতে দন্তখত করিয়া! 
পাঠাইলেন। সর্দার যখন মুচ্ছাপন্ন, তখন ফাউচের চর গৃষ্রের 
মত চগ্ডাল-গৃহে ঢুকিয়া শব লইয়া! চলিয়া গেল । 


অমবস্ার বিগ্রহ রাত্রে যখন কালী-পুক্জার ঢাক বাজাসন 
মঠ হইতে অতি উচ্চ রোলে বাজিতেছিল, তখন সেই কংস, 


১৮৬ 


শ্যামল ও কজ্জল, 


করতাল, জয়ঢাক, কাড়া-নাকাড়ার গগনভেদী শব্দে সর্দারের মৃচ্ছন” 
ভা্গিয়া গেল। তিনি তখনও সম্পূর্ণ আজান পান নাই, দেখিলেন, 
তাহার পদতলে বসিয়া একটি যুবক কাদিতেছে। 
যুবক বত্ৃপ্রভ শেঠ। মে অতি ধীরে বলিল-_“সেনাপতি 
মহাশয়, আপনি কি আমার কথা শুনিবেন ?” 
সেনাপতি-“এখন আমার কোন কথা শুনিবার কাণ নাই, 
দেখিবার চোখ নাই, অন্ভব করিবার প্রাণ নাই! আমার 
শ্যামল কোথায়? তুমি না তাহার শয্যাপার্থে বসিয়াছিলে ?” 
তখন দীর্ঘনিংশ্বাসের ঝড় বহিল, চোখের জলের বাণ ছুটিল,। 
শ্রেষ্ঠী বৈশ্য সর্দারের পাস্ছুটি জড়াইয়! ধরিয়া সকল কথা স্বীকার 
করিয়া বলিল, _শ্যামলকে আমিই মারিয়াছি, সুতরাং আপনি 
আমার শিরশ্ছেদ করুন ।” 
এই সকল কথা শুনিয়া চণ্ডাল-বীরধ্য জাগিয়া ছা সেনাপতি 
বহ্ছির মত জলিয়৷ উঠিল। | 
রত্বগর্ভ বলিল--“সেই মুহুর্ত হইতে যে যমদুতের! শত মুষলে 
আমার অস্তরাত্মাকে বস্রসম আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমি 
পাগল হইয়া যাইতেছি। আপনি আমার শিরশ্ছেদ করুন, 
তাহাই আমার পাপের একমাত্র উপযুক্ত শান্তি 1” 
সেনাপতি--“আমি বহু বীরের শিরশ্ছেদ করিয়াছি । যাহারা 
দেশের জন্য লড়িয়াছে, রাজার জন্য প্রাণ দিয়াছে, জাতির গৌরবের 
জন্য মৃত্যুর জয়-ললাটিকা পরিয়াছে, যাহাদের প্রতি নিঃশ্বাস 
নিশ্বার্থ এবং স্বদেশের মঙ্গল-কামনা-পৃত, যাহারা বাম ভ্রাত 
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খণ্ডিত হইলে তাহাতে ঢাল ঝুলাইয়া ডান হাতে খড় চালাইয়াছে, 
সেই সকল মৃত্যুজয়ী মহীবীরদের শিরশ্ছেদ করিয়াছি। তোর 
মত চোর, বিশ্বাসঘাতক, অর্থলোভী, নরপিশাচ বণিকের শিরশ্ছেদ 
করিয়া আমার অসির অপমান করিব না। মরিবি তে! কত 
তড়াগ দীঘি আছে, গলায় কলসী বাঁধিয়া তাহাতে ডুবিয়া মর গে। 
মরিবি তে! বাজাসনের ভিক্ষুদের ঝুলিতে অনেক বিষ আছে, 
তাহার কিছু খাইয়া মর গে। তুই রাজ-ক্ষাক্রাস্ত রোগী, তুই 
ুষটগ্স্ত, তোকে স্পর্শ করিতে দ্বণা হয়; তুই দূর হ।” 

. এই বলিয়া উন্মত্ের মত অসি হন্তে সেনাপতি বাহিরে 
গেলেন। বহুকাল পূর্বে তাহার পত্বী মারা গিয়াছিলেন। আজ 
তাহার মুখ হইতে অন্দুটস্বরে দুইটি শব্দ বাহির হইল-_“বন-দূর্া”, 
কই আয়ার বনদুর্গা? তুমি তো কোন কিছু রাখিয়া যাও 
নাই, কিন্তু ভগবান্‌ আমাকে সেইরূপ অমূল্য স্সেহের চিন্ন দিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাইয়া আমি তোমার শোক ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
এই ছুইটি বৎসর জলে, স্থলে রণাঙ্গনে কামান, বন্দুক ও ধন্থকের 
মুখে যাছুকরের মত খেলিয়াছি! আমার উৎসাহ অমম্য ছিল, 
বাহুতে নব যৌবনের বল আসিয়াছিল, মনে আবার রঙ্গীন আশা 
কত কল্পনার লৌধ গড়িয়াছিল! শ্যামল, আমার দেহ, মন, 
ভিতর, বাহির জুড়াইয়া দিয়াছিল। তোমার বিবাহ হইবে... 
হায়।.”» বলিতে বলিতে উন্মত্তের ন্যায় চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল, শিরায় শিরায় যেন রক্ত ছুটিতে লাগিল! 
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সর্দীর বাজাসনের পথে যাইয়া দেখের্ন এক অলৌকিক, অন্তত: 
দৃশ্ত। অগাধ, অতলম্পর্শ মলঙ্গার বিল গুকাইয়া গিয়াছে, কানাই 
নদ কোন দিকে চলিয়া গিয়াছে, ঠিক নাই! তাহার পূর্বতীরে 
শত শত চিতার মত যে সমস্ত অগ্নিকুণ্ড অমাবস্ায় জলিত, সে 
সকল কিছু নাই! ভয়ানক ঝড়ে কেবল কতকগুলি ভন্ম 
উড়িতেছে। যেখানে কান্নাই নদ ছিল, সে স্থানটা সিকতা-ভূমি 
হইয়াছে, পশ্চিম পারের পুষ্পোদ্যানের চিহ্মাত্র নাই! 

এই প্রারতিক বিপর্যয় যে কখন হইয়! গিয়াছে, তাহা আজ 
সর্দারের মনোযোগ আকর্ষণ করিল না। শাণিত তরবারি হস্তে 
তিনি মঠে প্রবেশ করিলেন, তথায়,_শুনিলেন, গত রাত্রে ফাউচ, 
শবের উপর অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন; মণিবজ্ তাহ্মর 
উত্তর সাধক ছিল। ভূমিকম্পে প্রার্কতিক বিপধ্যয় হইয়া গিয়াছে? 
আজ সকালে আশ্রম-গুরুর যুচ্ছাভঙ্গ হইয়াছে । তীহার 
মন্দিরে কাহারও প্রবেশ নিষিদ্ধ 

কিন্তু যে সেব্যক্তি নহেন, সেনাপতি সর্দার শৈবাল রায়, 
শত শত যুদ্ধের যোদ্ধা, প্রজার রক্ষাকর্তা, রাজার দক্ষিণ হত্ত-_ 
বাজ্জাসন মঠের রক্ষক তাহাকে কি করিয়া আটকাইবে? প্রতি 
হিংসায় পাগল সর্দার মন্দিরে, ঢুকিলেন। তিনি দেখিলেন 
পৈশাচিক শূন্য দৃষ্টিতে ফাউচ, বসিয়া আছেন। বাঘের মত 
সর্দার তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলেন, এবং কণ্ঠ লহিত মস্তক 
মাটিতে কাটিয়া ফেলিলেন। আচাধ্যের পদসেবক মণিবন্রকেও 
আর একটি আঘাতে হত্যা করিয়া “কই, কই, এই ষড়যন্ত্রের মুখ্যে 
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এর কে কে আছে? বদিহা অসি রাইতে মুরইতে নিমের 

বুকে অসির ফলা বিদ্ধ করিয়া মুহূর্ অবস্থায় হ্বগৃহে আসিলেন। 

ভাল করিয়া প্রভাত হইতে না হইতেই এই পকল কথা রাষ্ট্র 
হইয়া গিয়াছিল। মুমূ্ সেনাপতির ইঙ্গিতে শ্যামলের সেই 
কোৌটাটি সিংহপুরে প্রেরিত হইল । মৃত্যুকালে সর্দার স্বজাতীয়দের 
কাছে বলিয়া গেলেন-_“শুনিয়াছি স্বধর্মে মরাও ভাল, পরের 
ধন্ম ভয়াবহ । আমরা চগ্ডাল, “সব-দেওয়া-বাবা”র ধন্ম আমাদের 
নহে। সেই ধর্ম মানিতে যাইয়া আমরা সকলে মরিলাম! 
€তোরা বাবার কথা শুনিস্‌ নাঃযাহা অপমান-জনক, তাহা সহিস্‌ না, 
যে দেবতা কেবল পৈতাধারীদের এক চেটিয়া, সেই ঠাকুর মানিস্‌ 
ন্বা।” সর্দারের প্রাণ এই ভাবে চলিয়া গেল। 

রাজা মুমূর অবস্থায় সকলই শুনিতে পাইলেন । তাহার আমু 
শেষ হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু জ্ঞান বেশ ছিল। শ্যামলের হত্যা, 
ফাহাউচের হত্যা, সর্দারের আত্মহত্যা,_এই তিন সংবাদ একত্র 
হইয়া তাহার বুকে যে আঘাত দিল, তাহা আর তিনি সামলাইতে 
পারিলেন না । তাহার শেষ কথা-_“কানাই শুকাইয়! গিয়াছে_ 
বাজাসনের পাপে আমার এত বড় যে মলঙ্কার বিল, যেখানে লবণ 
কারবারীদের জাহাজ কালাপানি হইতে আসে, সেই বিলও 
শুকাইয়া গিয়াছে । যুবরাজ কোন্‌ পথে, কেমন করিয়া 
আসিবেন ?” 

রাজার মৃত্যু হইল। তাহার একমাত্র পুত্রের হাতের অগ্নি 
না পাইয়াই তাহার সংকার-কাধ্য শেষ হইয়া গেল। কানাই নদের 
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পশ্চিম দিকটা শুকায় নাই-_লেখানেইপদাহকারধ্য সমাধা হইল।+, 
সেই অগ্ুরু ও চন্দন কাঠের চিতারু উপর মহরাণী সাশ্রনেত্রে 
আরোহণ করিলেন। রাজাসনের রাজ্য যুবরাজের আগমন 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিল । এই সংবাদ দেওয়ার জন্য গর্গ রাজধানী 
সোনার গীয়ে চলিয়া গেলেন এবং বৃদ্ধ, অসমর্থ মন্ত্রী অল্লকালের 
জন্য রাজদগ্ড পরিচালনা করিতে লাঁগিলেন। তিনি দেখিলেন, 
নিয়শ্রেণীতে, বিশেষত: চণ্াল-সমাজে বিদ্রোহের ভাব। সেই 
বারুদের ঘর কখন যে জলিয়া উঠিবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না! 

যুবরাজ দরবারের চিঠিতে সমস্ত কথা জানিয়! সংসার-্থথে 
বিতৃষ্ণ হইয়া পড়িলেন। “সব-দেওয়া-বাবার পায়ে পটিয়া 
বলিলেন-__“এই মাতা-পিতৃহীন, প্রাণপ্রিয় বন্ধুহীন হতভাগাকে 
আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় দ্িন। যে কমগ্ডলু আজ হইতে দিবেন, 
তাহাতেই কুড়ানো ফল-মূল লইয়! ক্ষপরিবৃত্তি করিব। যে গৈরিক, 
'কৌগীন ও বহির্ব্বাস দিবেন, তাহাই আমার পরিধেয়। আর 
পৃথিবীর এর খু'জিয়া র্াস্ত হইব না; এই বয়সেই তাহার মূল্য 
বুঝিয়াছি। এই শোকের তীব্র জালাও হয়ত কালে জুড়াইয়৷ 
যাইবে, কিন্তু তদপেক্ষা উৎকণ্ঠ ও শোকের কারণ হইয়াছে 
কজ্জল। তাহাকে একথা কেমন করিয়া বলিব? তাহাকে 
কোথায় রাখিয়া যাইব ?” 

সন্ন্যাসী বলিলেন-_+শ্ামলের সংবাদ সহসা তাহাকে দিও না। 
তাহার মন শ্ঠামলেরস্বারা সম্পূর্ণরূপে অভিভূত। সে নিজেই টের 
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পাইবে। উপযুক্ত সময়" উপযুক্ত ভাষায় তাহাকে 'জানাইও। 
এখন তাহাকে লইয়া আমার কাছে এস। বাজাসন বা সাভার, 
তাহার যেখানে ইচ্ছা ইঙ্গিতে বুঝিয়া তাহাকে সেইখানে লইয়া 
যাও। তাহার পর তুমি যদি 'কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্ত+ এই 
কথা হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়া থাক, যদি তোমার এখনকার 
মনের ভাব সাময়িক মর্কট-বৈরাগ্য না হইয়া থাকে, তবে যুবরাজ, 
আমার কাছেই আসিও; আমার সমস্ত প্রাণ মাতা-পিতৃ-স্সেহ 
সোদরের স্ষেহ ও অস্তরঙগ বন্ধুর সথ্যে আর্র হইয়া তোমার জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে ।” 

যুবরাজ কজ্জলকে লইয়া! আসিলে তিনি তাহাকে বলিলেন 
কন্ধল, তুমি যুবরাজের সঙ্গে চলিয়া যাও। দেখ, প্রেম অতি 
ছর্লভ জিনিষ প্রতি গৃহে জননীরা বাৎসল্য-রসে এই প্রেমের পূর্ণ 
আন্বাদ পান। তথাপি তাহাদের কয়জন স্থখী? পাখী যেরূপ 
পিঞ্জরে থাকিলে সে মুক্ত ব্যোম-বিহারী হইতে পারে না, মহাজন 
যদি তাহার অগাধ ধন-সম্পত্তি গৃহকোণে পুঁতিয়া রাখে, তবে 
তাহা ব্যবহারের অভাবে বৃদ্ধি পায় না, প্রেমও যদি তেমনই 
কোৌটায় পূরিয়া রাখ, তবে তাহা সার্থক হইবে না। প্রদীপ যদি 
স্বাধারের মধ্যে বন্ধ করিয়া রাখ, তবে তাহা কেহ দেখিতে 
পাইবে না, তাহা সার্থক হইবে না, সমস্ত গণ্ডী ভাঙ্গিয়া! ভূমার মধ্যে 
ছাড়িয়। ন দিলে প্রেম হাপাইয়া মরিয়া যায়। দেখ, ফুল তাহার 
সমস্ত সৌন্দর্যের সার ও স্থরভি জগৎকে ছাড়িয়া দেয়, গম্ধবহ 
প্রতিজনের ছুয়ারে ছুয়ারে ফুলের কথা বুঝাইয়া দেয়। লোকে 


১৯২ 


শ্যামল ও কজ্জল 


ফুলন! দখিয়াই* বলে, পক সুন্দর" দ্াণ; মালতী কি শিউলি * 
ফুটিয়াছে ? ক্্ধ্য, আকাশে থাকিয়া তাহার কিরণ সমস্ত জগৎকে 
বুঝাইয়া দিতেছেন,_সৌর আলোকে কীট পতঙ্গ পর্যন্ত বুঝিতেছে 
কৃধ্য তাহাদেরই। স্থৃতরাং প্রেম কোটায় পুরিয়া রাখিও না। 
যদি কৌটা ভাঙ্িয়া যায় তবে জগৎকে বঞ্চিত করিও না। সেরূপ 
বঞ্চনা করার অধিকার তোগ্মার নাই ;_জন্মে জন্মে কষ্ট পাইয়। 
তাহা বুঝিবে। প্রেম ছোট নহে অতি বড়, প্রেম ক্ষুদ্র নহে অতি 
অসামান্য । এই অতিথি ক্ষুত্র বেশে তোমার কাছে আসিয়াছেন। 
ইনি অতি মহান্‌, সমস্ত জগৎ উদ্ধার করিবার পাবনী শক্তি ইহার . 
আছে। আমি তোমাকে আর কি বলিব? যদি কষ্ট পাও, 
তবে আমার কথাগুলি মনে করিও ।” রর 

আর কিছু না বলিয়! “সব-দেওয়া-বাবা” নিজের কক্ষে ক্েলেন। 
কজ্জল আশ্চধ্যান্বিত হইয়া লক্ষ্য করিলেন, তিনি বিদায়কালে 
আশীর্বাদ করিতেও ভুলিয়া গিয়াছেন। 

নি 

যুবরাজের সঙ্গে অশ্বারোহণে কজ্জল চলিতেছে । চাষীর! হল 
চালনা করিতেছে ;_একজন কৃষাণ-বালক অশ্বখ বৃক্ষের নিভৃত 
ছায়ায় বসিয়া গাহিতেছে,_- 

“কোন্‌ না জেলের মাছ খেয়েরে, না দিছিলাম কড়ি। 
সেই না পাপে হলাম আমি অল্প বয়সে রাড়ী ॥” 

স্থরটি ভাটীয়ালী, যাহা পদ্মার মাঝিরা গাহিয়! অনন্ত আকাশ 

ও নীল, পৃণ্যতোয়া নদীকে আবিষ্ট করিদ্না ফেলে। “বিধাতা 
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"জীবনের মত আমার মাছ-খাওয়া বন্ধ করলি? কোন্‌ জেবের 
মাছের দাম মিটাইয়৷ দিতে আমি কোন্‌ জন্মে ভুলিয়াছিলাম, তাই 
আমি অল্প বয়সে বিধবা হইলাম 1” 

সেই বালকের স্থরে একটা ম্াস্তিক করুণা! ইহাই ভাটায়াল 
রাগের ছুরস্ত মোহ। যাহা বাঙ্গলা দেশের পদ্মা ও ধলেশ্বরী 
নদী-তীর-বাসীদিগকে উজান জলের ন্যায় তোলপাড় করে, এ যে 
সেই স্থর! আজ কেন কজ্জলের বুকে এই স্থুর শেলের মত 
বিধিতেছে ! আজ কেন “সব-দেওয়া-বাবা, আমাকে উপদেশ 
দেওয়ার মত কি কতকগুলি তত্বকথা বুঝাইলেন। আমি তে 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কাল তিনি বলিয়াছিলেন 
ঘৈ যাহাকে ভালবাসে, পর জন্মে সে তাহাকে টানিয়া আনে। 
ভালব'সার আকর্ষণ অতিকায় হস্তীও রোধ করিতে পারে না। 
দেখ, সতী যে ভালবাসায় দক্ষ-গৃহে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই সতী আর এক জন্মে সমাধিস্থ শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। এক জন্মে কিছু ফুরায় না। প্রেমের ভাগ্ার অফুরস্ত, 
যত দিবে ততই ইহার বিশালত্ব বুঝিতে পারিবে। আমার 
বিদায়কালে এ সকল তত্বকথা কেন? আমার মন যে সাভারের 
যুবরাজের সঙ্গে মিলন-আশায় অধীর হইয়া আছে! কই, কোন 
আশীর্বাদ তো তিনি করিলেন না ।” 

অমঙ্গলের ছায়! তাহার হৃদয়ে আসিয়া পডিয়ছিল। মনের 
প্রতি স্তর খুঁজিয়৷ কোন আশার সম্ভাবনা দেখিল না । একস্থানে 
হিবির পড়িল। সেখানে একজন গাহিতেছিল-_ 
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“আমার ছাড়িয়া পিয়া. )মথুরা রহল গিয়া 
এও বিধি লিখিল! করুমে ॥ 

এই কি ছিল? আমার ভাগ্যে এই কি ছিল? 

কষ-হারা হ'তে হইল, আমার ভাগ্যে এই কি ছিল?” 

কজ্জল ভাবিল, বাহিরে কি ছুঃসহ দুঃখ ! যাহার মুহুর্তের 
অনর্শনে প্রাণাস্ত হয়, তাভার সঙ্গে চির-বিচ্ছেদ! এই বিচ্ছেদ 
আমার ভাগ্যে লেখা ছির্ল! কজ্জল ফুকারিয়া কীদিয় উঠিল, 
যুবরাজেরও নেত্রকোণে একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। কজ্জল 
ভাবিল--“আজ যুবরাজ আমার সঙ্গে থা কহিতেছেন না কেন? 
আমার সম্বন্ধে শত কুশল প্রশ্ন, শত রহস্য, শত হাসি ও আনন্দের 
কথা হয়। আজ যেন সব ফুরাইয়া গিয়াছে। আমার স্বামী 
তো ভাল আছেন? এই যে ভাওয়ালের জঙ্গল। তিনি তো 
এই জঙ্গলের কথা বলিয়া কত কীদিয়াছিলেন ! এখানে ত্বক সারী 
ডালে চুপ করিয়া আছে, ফুটন্ত ফুলের দিকে ফিরিয়াও 
তাকাইতেছে না কেন? তাহাদের নৃত্য কি ফুরাইয়া গিয়াছে? 
আজও তে! ফুল ফুটিয়াছে, কিন্তু অলিকুল ডালে বসিয়া আছে, 
ফুটন্ত ফুলের দিকে ফিরিয়াও তাকাইতেছে না।” 

কজ্জল আর পারিল না, বলিল-“কুমার, বলুন তো আযার 
সংবাদ কি? আমার মন যেন চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
উঠিতেছে। কি বুঝাইবেন, কি বলিবেন? আপনার বুঝাইবার 
ও বলিবার পূর্বেই ছিন্নবীণার ন্যায় আমার হৃদয় আর্তনাদ করিয়। 
উঠিতেছে !” বলিতে বলিতে কজ্জল মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 
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: যখন অনবরত জল-সিঞ্চনে তাহার মৃদ্ছণ ভা্গিয়া গেল তখন 
অতি কাতর দৃষ্টিতে , কুমারের দিকে চাহিয়া! কজ্জল বলিল-_ 
প্বলুন কুমার, আমি আর সহা করিতে পারিতেছি না। আমার 
মাতাকে দেখিবার সাধংও আজ আমার নাই। আমি এখান 
হইতে যাইব না, এখানেই আত্মঘাতী হইব। আমার সঙ্গে 
আপনি কথা কহিতেছেন না? একি! আপনার চক্ষু হইতে 
অজন্র জল পড়িতেছে কেন? বুঝিয়াছি আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 
জানেন যুবরাজ, শোক-সংবাদ গোপন করিলেও শোকার্ত 
তাভা বুঝিতে পারে। কিন্তু যদি তাহাকে সব কথা বলিয়া 
দেওয়া যায়। তবে বরং সে মন স্থির করিবার চেষ্টা 
করিতে পারে ।” 

পু যুবরাজ বলিলেন_-"এই ত সাভারের রান্গএাাদ, আপনি 
আপনার রুগ্ন, অতিশয় শোকগ্রন্তা মাতার নিকট যান, সকলই 
জানিতে পারিবেন।৮ 


কজ্জল মায়ের কাছে গেল। বিছ্যুদ্বেগে দুর্ঘটনার কথা সর্বত্র 
রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল। কজ্জলের চোখে আর অশ্রু নাই। নব- 
নিযুক্ত দ্বিতীয় মন্ত্রীকে আদেশ করিয়া গ্রামের যেখানে তাহার 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী মরিয়াছিলেন, সেইখানে একটি শিল্প-খচিত 
কটিপাথরের মঠ তৈয়ারী করিলেন। তাহার বেদী নিম্নে 
পত্রধানিসহ সেই কৌটাটি প্রোথিত করিয়া পাষাণ, তাত্রাবরণ, ও 
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পোড়া মাটির পরটিকায় সুরক্ষিত ক্রিলেন। তদুপরি হালের, 
মাতৃদেবীর মর্ধর-নিপ্িত ৃদ্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। 

ইহার মধ্যে কজ্জল হাতের শাখা খুলিল না, যে স্বর্ণাভ মণি- 
খচিত মস্লিনের নীল সাড়ী ও জড়োয়া গহণাগুলি পরিয়া সে সিংহ- 
পুর হইতে আসিয়াছে, তাহা ত্যাগ করিল না। যিনি এ জন্মের 
গৌরী, তিনি পরজন্মের উমা, তপস্তায় পুনরায় শিবকে লাভ 
করিয়াছিলেন। “সব-দেওয়াঁবাবা+র কথাগুলিতে অগাধ প্রত্যয় 
স্থাপন করিয়া সে এ কয়েক দিন অহোরাত্র তপস্থা। করিয়াছে। 

সে তপস্যা তাহার শ্বাস ও প্রশ্বাসের সঙ্গে চলিয়াছে। সে 
কিছুই আহার করে নাই, কিন্ত অনশনে কোন ক্লাস্তি বোধ করে 
নাই । রাতদিনে তাহার চোখের পলক পড়ে নাই। তাহার মুখ 
একনিষ্ঠ তপশ্চর্ধ্যার কঠোর পুণ্যের তেজ দেখাইতেছে। অধ 
পরমাণু পুশ্বীকুত হইলে যেরূপ পিপ্তাক্ৃতি ধারণ করে, 
প্রতি মুহূর্তের একাগ্র তপদ্যায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই যেন 
ফলোতপত্তির লক্ষণ দেখা গেল। লক্ষ বার নাম জপ করিলে 
অনেক সময় পঞ্ডশ্রম হয়, কিন্তু সংসারের সর্ববন্ধন মুক্ত আত্মা 
ঘদি একটিমাত্র কেন্দ্রে স্থির হইয়া তত্ভাবে ভাবিত থাকিতে 
পারে, বিষয়াস্তরে বিচলিত না৷ হয়, তবে আত কাচের উপর 
সুর্য কিরণ কেন্দ্রীভূত হইলে যেরূপ ক্ফুলিঙ্গের উৎপত্তি করে, 
সেইরূপ এই একবিংশাহ-ব্যাপক তপস্যায় তাহার আশ্চর্য ফল 
লাভ হইয়াছে । সে বুঝিয়াছে, শ্যামলকে সে পাইবে এবং বেশী 
জন্ম প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে না। পরদিন প্রাতে সে চিতা 
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: জালিতে আদেশ করিল, কিন ঘুণাক্ষরেও সেকথা পূর্বের কাহাকেও 
জানায় নাই। | 


সেই দিনের পূর্ববরাত্রে যুবরাজ স্বপ্র দেখিলেন-__“কালদৃতরা৷ 
রাহুর মত সোনার সুয়াপুরী গ্রাস করিয়াছে । অমনি যবনিকার 
পরিবর্তন হইল,তিনি দেখিলেন, চন্দনকাঠের চিতা, 
জলিচ্তেছে। তাহা হইতে চুয়া ও কর্পূরবাসিত ধোঁয়া উঠিতেছে। 
সেই চিতায় কে যেন দগ্ধ হইতেছে! তাহার দেহ দেখ! 
যায় না, হাত-ছুণ্ধানি দেখা যায় না, সমস্ত শরীর লেলিহান অগ্নির 
মধ নিশ্চল ও অনড়। কেবল অতি উজ্জল সিন্দুর-রাগে 
অতিশয় দীপ্ত দর্পপোপম একখানি ললাট দেখা যাইতেছে ।' 
মুখখানির একাংশ দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় বহু কাল্সা- 
কাটির পর যেন প্রশান্ত হইয়া শিশু ঘুমাইতেছে! এ কে? 
কাহার এ শব? একি কজ্জল! 

যুবরাজ স্বপ্তোখিত হইয়া শুনিলেন, রাজবাড়ীতে ক্রন্দনের' 
রোল উঠিয়াছে। ঢাক ঢোলের বাগ্য কজ্জল নিষেধ করিয়া, 
দিয়াছে, _সে চিতায় পুড়িয়া ছাই হইতেছে । 


১৯৮ 


আহার 


ইহার পর আর একটি মাত্র ক্ষুদ্র অধ্যায়। 

সোনার গাঁ দখল করিয়! তুকী সৈশ্তরা শুনিতে পাইয়াছিল-_ 
বাজাসন বিহারের কথা। এই বিহারে একদ| দীপন্বর প্রীজ্ঞান 
প্রাথমিক শিক্ষা পাইয়াছিলেন। ইহা! তান্ত্রিক দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্বে বৌদ্ধদের একটা বৃহৎ বিদ্যাকেন্্র ছিল। 

তুকাঁ গাজীর সৈন্যের! হথয়াপুরী রাজধানী ঘিরিয়া রহিল। 
যুবরাজ সেখানে নাই। নিয় শ্রেণীর সৈন্তরা সকলেই বিদ্রোহী । 
মোল্লারা উপদেশ দিতেছে,_“আমাদের ঈশ্বরের কোন রূপ নাই, 
আমাদের ঈশ্বর পুতুল'নহে, আমাদের কোরাণ পুতুল-খেলার 
গল্প নহে। আমাদের ঈশ্বরের স্থানে সকলেরই প্রবেশাধিকার 
আছে, তাহার পথ কাহাকেও দেখাইতে হয় না। “আল্লা হু 
আকৃবর বলিয়া! পাঁচ ওক্ত নামাজ করিলে তিনি স্তাহার পথ 
সকলকেই দেখাইয়া দেন। আমাদের মম্জিদে ছোট বড় 
একস্থানে এক পংক্তিতে বসিয়া! প্রার্থনা করে। ধর্শের নামে 
কতকগুলি লোক ঈশ্বর প্রিয় এবং তাহার অন্ুগৃহীত এই ঘোষণা 
করিয়া পাথিব স্থখ ও উর্য একচেটিয়া করিয়া লইবার দাবী 
করে না। আমাদের সমাজে ত্রাঙ্মণশূত্র নাই, রাজা ও প্রজ! 
সকলেই একই আল্লার খিদ্মদ্গার। তোমরা আইস, বিপথ 
হইতে স্থপথে আইস, ভ্্াধার হইতে আলোকে আইস।” 


১৯৪ 


শ্যামল ও কজ্জল 


রোউয়ার সমস্ত চণডাল সূ্প্রথম ইস্লামের 'দষ গ্রহণ 
করিল। তথায় কুস্তকারের! পাষাণ ও স্ৃত্তিকার অপূর্ব মৃত্তি 
গড়িয়া দেশ-বিদেশে চালান দিত, তাহারা ও তথাকার অন্যান্ত 
সকলে ইস্লাম ধন্দাবলম্বী হইল। চগ্ডালেরা পূর্ববঙ্গে যে যেখানে 
ছিল, সকলেই কিছুকালে জধ্যে মুসলমান হইয়া গেল। 

মোল্লার! বলিল,_-“তোমাদের জীবিকা-অজ্জন ও আমোদ 
প্রমোদের জন্য যে যাহা করিতে, তাহা ছাড়িবার প্রয়োজন নাই। 
মাতৃ-ভাষাই তোমাদের পরম পবিভ্র ভাষা; ইহা হইতে কোন 
ভাষা শ্রেষ্ট নহে। কারণ, মাতৃস্তম্যের সে সঙ্গে তোমরা মাতৃ-মুখ 
হইতে ইহা! শিখিয়াছ।” 
রূপ-কথাও গীতি-কথা আবৃত্তি করিত, তাহারা সেই সেই কাজে 
বাদসাহের উৎসাহ পাইল। মাছগুলি জল হইতে যেন ভাঙ্গায় 
উদ্ধৃত হইয়া পুনরায় জল পাইয়া বাচিল। চগ্ডাল ভিন্ন কৈবর্ত 
প্রভৃতি শ্রেণীরও দশ আনা তৎপথাবলম্বী হইল-_যার যার জাতীয় 
ব্যবসা ও আমোদ-প্রমোদ তাহারা ছাড়িল না, মুসলমান হইয়াও 
পীচালী, রূপ-কথা৷ ও ছড়া গাইতে নিষেধ রহিল না। 

তাহাদের সর্বপ্রধান আক্রোশ পড়িল বাজাসন বিহারের 
উপর । সেই তান্ত্রিক, সহজিয়া, পরকীয়া ও একাভিপ্রায়ী দলের 
আড্ডা তাহারা ভাঙ্গিয়া চুরমার করিল । হুয়াপুরীর মন্ত্রী তাহার 
নিজ প্রজাদের হাতেই নিহত হইলেন। যে নান্না ও নুয়াপুর 
বহু উৈরবী-চক্রের সমাবেশে “হ্থয়াপুর, 'নান্না” মদে ভাতে পান্না” 


২৩০ 


 শ্বামল ও কজ্জল 


এই খ্যাতি লাভ. করিয়াছিল, সেই স্ুয়াপুর নালা বাজাসনের 
সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করিডে বাধ্য হইল। 

সঘাট্‌ বল্পাল সেনের প্রধান সেনাপতি পন্থ দাশ হইতে অধস্তন 
ঘট বিষুঙ্দাশ ফৌজনারের উপর বিজয়ী মুমলমানেরা! নেই অঞ্চলের 
শাসনভার দিয়া গেলেন। পঞ্চসহত্র অঞ্ঠারাহী সৈন্বের অধিকারী 
বিষুদাশ তাহার ছুই ভ্রানঠাসহ শ্রীথ্ড বালিনছি এবং পশ্চিম- 
বঙ্গের অপরাপর স্থানের দলবল লইয়া নুয়াপুরে উপনিঝিষ্ট 
হইলেন। ইহারাই স্য়াপুরের শাসনভার পাইলেন। তাঁধধি প্ধ 
দাশবংশ বু বিস্তৃত জমিদারী ভোগ করিয়া তথায় গ্রতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন এখনও সেখানে তাহাদের বংশ লোপ পায় নাই। 

আরও দুইশত বংসর পূর্ব গালোয়ান গাজি ও অগ্জাল 
গাজি চৌরি গ্রাম হইতে ইম্‌লামের ধ্বজা ধরিয়া পূর্ব দখল 
করেন, তখন ঢাকা তাহাদের করায়ত্ত হয়) তখন দাশ,বংশ 
গাজিদের প্রতৃত্ব মানিয়৷ লইতে বাধ্য হন। 


শেষ 





ভক্টর শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত 


বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য (৬ সংস্করণ)" ৯, 
পৌরাণিকী রি ৩৯ তত ২৪০ 
রামাস্ণী কথা নেম সংস্করণ) ... তত ৯৯ 
( গুরুদাস এগ সন্দ প্রকাশিত ) ৃ 
গ্রন্থকারের অন্যান্য বই প্রধান প্রধান 


পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য 





শুর শ্রীদীনেশচন্দ্র' সেন প্রণীত 
সপচ্কান্বলী-সাম্ুত্য 
মরমী সাধকের রসদৃষ্টি লইয়াই. বাংলার মর্খগীতি বৈষ্ণব 
পদাবলীর অস্তগৃটি ভাব ও রস বইখানিক্্মাম্বাদিত ও আলোচিত 
হইয়াছে। ভক্তি রসবিগন্তিতত গ্রস্থকারের সত্তা পদাবলীর অমৃত- 
সায়রে ডুবিয়াই বাংলার স্বকীয় স্বতন্ত্র বেদবিধি ছাড়া আইত্বতুক 
অনবদ্য কৃষ্ণপ্রেম আস্বাদ করিয়াছেন ও করাইয়াছেন। 
পদাবলী-সাহিত্যের থে মধুনির্্যাস গ্রস্থকারের কিশোর-চিন্ত 
একদা মুগ্ধ করিয়াছিল তাহাই যৌবনের সকল সাহিতা-সাংনান্ু 
মধ্যে ধ্বনিত হইয়া তাহার পরিণত বয়সে রচিত এই পদ্চাবলী 
মাধুধ্যে পরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। “পদাবলী-মাধুধ্য” সত্যই, 
দেবভোগ্য-__অমৃত পিয়াসী নরনারী ইহা পাঠ করিয়া! নিঃসন্দেহে 
রসাঞ্থুত 'হইবেন। এই অনবদ্য রস-পরিবেশনের জন্য ডাঃ সেন 
রসিক বাঙালীর ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। 
দীনেশবাবুর “মুক্তাচুরি” “ম্থবল সখার কাণ্ড” “রাখালের 
রাজগী” যেমন গলার মালা করিয়া রাখার যোগ্য, তেমনি 
“পদ্দাবলী-মাধুধ্য” হরিচরণ চুষ্বিত সচন্দন তুলসীপত্রের মতই 
পবিত্র ও প্রাণারাম__-আলো ও অম্বতের খনি-_নিত্যপাঠ্য। 


“পদাবলী-মাধুর্য্য” পাঠে আপনি ও আপনার পরিবার- 
মগুলী পরিতৃপ্ত হউন। দাম মাত্র পাঁচ দিকা। 
প্রবর্তক পার্িশিং হাউস-2৬১, বছবাজার সা, কলিকাতা । 


কয়েকখানি. বাঁছা বাছা উপন্যাস 
ডক্টর দীনেশচংসেন প্রণীত ;, 
ওপাঢরর আঢলা_২০ আঢলাঢক-আবাঁঢের-১/০ 
চাকুরীর বিড়ম্বনা ২১ 
লাল রাঃ প্রণীত 
জীবন-সঙ্গিনী-২২ 
" (দাম্পত্য জীবনের মহি় চিত্র ) 
স্বত্তচঢেবলী-১11০ মুক্তি-মন্ত্র-১১ 
ভারভীর মন্দির (গল্প) ১০ 
.. অচিস্ত্কুমার সেনগুপ্তের 
ইক্দ্রানী-২২ অনন্যা ২২ 
রাধাচরণ চক্রবর্তীর 
হোয়াইট ০কবিন--১1০ 
সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
নিত্রত পুরী-২১ 
ভাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
পরিপাম-২২ 
*.. প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর 
জাগ্ৃহী-_২ 


পবর্তক পারিশিং হাউদ-_৬৯, বছবাজার রা, কলিকাতা। 


